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Sinopsis



Isabelle es neurocirujano, es lesbiana, es una de las mujeres más ricas de Swampy Village y su apellido figura entre los grandes dentro de la élite sureña de Nueva Orleans, pero el dinero no puede restaurar todas las pérdidas, culpas y traumas del pasado. Su última pérdida tiene nombre, de llamaba Sil, era su novia. El pequeño Johny, un chico del pueblo, la encontró flotando en el lago como una moderna Ofelia con los cabellos extendidos sobre las aguas, abierta en canal, sin vísceras y sin órganos internos, rellena de flores.
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Mamá Blues sale y entra de la casa, escoltada por la misteriosa corte de gatos que la siguen allá donde va. Se acerca a una de las esquinas del porche y pone su mano derecha sobre sus ojos a modo de visera mientras otea el cielo: el horizonte negrea a base de nubes preñadas de tormenta y los pájaros huyen a refugiarse con cierta alegría ante la inminencia, en medio de tanto calor, de un oasis de lluvia. El olor a pantano se ha vuelto en Swampy Village más intenso en los últimos días, como si el ambiente se hubiera cubierto de un moho invisible. Así es como huele el Sur.

Ve algo moverse, parece el chico de los Jefferson. Sí, es él. Viene pedaleando en su caballo de hojalata. Le ha atado al manillar de su bicicleta unas riendas, de modo que en ocasiones la maneja con las cuerdas. Seguramente viene de darse un baño en el Lago de las Estrellas. Mamá Blues decía que aquel lago era de las estrellas porque bailaban sobre sus aguas. En realidad, de acuerdo a sus argumentos, tendría que haberse llamado el Lago de las Luciérnagas, que eran las que efectivamente se reunían formando una curiosa asamblea secreta en la que debatir, entre aleteos, el destino de los insectos.

—¡Sí, señorita Escarlaaata! —gritó Edward, el chico de los Jefferson, al pasar a toda velocidad frente a la casa con su caballo de dos ruedas, imitando a la negra de la película Lo que el viento se llevó.

La negra sonríe. Los niños bromeaban con ella sobre su parecido con aquel personaje del celuloide, un parecido que suponían, en todo caso, ya que en la mayoría de los casos, lo más probable es que ninguno de aquellos niños hubiera llegado a ver jamás aquella película. Pero sus padres sí... Y sus padres habían sido antes niños, tan niños como Ewdard Jefferson.

La anécdota empezó con aquellos primeros niños. Llamaba primeros niños a los de aquella generación, la generación con la que nació aquella broma del Sí señorita Escarlata, la generación de Isabelle Santamayor. Sí, Isabelle también había sido niña, tan niña como el chico de los Jefferson. También había pedaleado a toda velocidad corriendo tras sus propias fantasías, intentando alcanzarlas; también se había bañado desnuda en el Lago de las Estrellas después de escaparse de las clases particulares de español que la señorita Silvana Muñoz le impartía todas las tardes.

Isabelle tenía ascendencia francesa, africana y española entre sus antepasados más notables. Una mezcla más o menos común entre las gentes de New Orleáns y alrededores. Su abuela, Isabel de Santamayor, una española de apellido poderoso, le había hecho prometer a su hija que la pequeña Isabelle aprendería el idioma de la madre patria. El de España, recalcaba, no el que hablan los indígenas, refiriéndose al español de los latinoamericanos. Para ello, habían hecho venir a una joven de Valladolid, única y exclusivamente con el objetivo de que le enseñara español a la niña. La abuela Isabel insistía que en la vieja Pucela era donde se hablaba el español más puro de toda la Península Ibérica. Mamá Blues se encontraba en aquel mismo punto del porche de la casa el día que la señorita Silvana Muñoz llegó a la casa.

El nombre de Silvana le duró apenas unos minutos, tantos minutos como Isabelle tardó en rebautizarla con el de Sil. Y en aquella casa la voz de Isabelle era la voz de Dios, era el verbo que creaba lo que nombraba. Silvana sería Sil para ella y para el resto del mundo, hasta el punto de llegar a olvidar que algún día, alguna vez, alguien la había llamado de otro modo. Esto era así. Mamá Blues lo sabía muy bien porque ella misma había olvidado su nombre.

—¿Por qué todos la llaman Mamá Blues? —le había preguntado Sil a Isabelle una vez.

—Es Mamá, porque me ha criado y es Blues porque de pequeña en lugar de cantarme nanas, me cantaba blues —le había respondido.

Ahora entendía por qué le gustaba tanto aquella música a su pupila. Aquella música triste, aquel lamento continuo... La negra sigue acechando el horizonte. Su nariz aspira profundamente. Huele a lluvia. Lloverá. Vuelve a entrar en la casa, los gatos a rastras de sus faldas, y decide preparar más limonada. A menudo le parece que la vida se pasa entre hacer limonada y sentarse en el porche a bebérsela. Isabelle está a punto de volver del pueblo.

Encendió el fuego de la cocina. Preparaba la limonada como había de hacerse, es decir, hirviendo previamente la cáscara del limón en agua. Era un proceso más lento, poco práctico en estos tiempos de prisas pero era como había de hacerse. De otro modo, no le parecía limonada sino agua con limón exprimido. Debía ser algo parecido a lo que la abuela Isabel decía sobre el café en los Estados Unidos en comparación con el que se tomaba en España: aguachirri.

Se oyó un estruendo a lo lejos y ya no hubo pausa entre trueno y trueno, de modo que el cielo parecía retumbar en un gruñido feroz y eterno de amenaza. La tormenta se estaba acercando. A pesar del ruido, reconoció el motor del Range Rover, quién sabe si por instinto o gracias a un oído extremadamente fino.

Ella tenía este tipo de cosas: como saber quién tocaba a la puerta antes de abrirla o saber qué hora era, siempre, a cada momento, sin haber tenido un reloj jamás en su vida. A Isabelle le divertía, especialmente, este último don. Cuando era pequeña y se despertaba asustada en medio de la noche a causa de alguna pesadilla, corría hasta su cuarto y la despertaba. Nunca le decía que estaba asustada. Su excusa para despertarla en medio de la noche era otra mucho mejor para su talento infantil:

—Mamá Blues. ¿Qué hora es? Quiero saber la hora le susurraba mientras la zarandeaba suavemente.

—Pues... deben ser las tres de la mañana —Y justo después de decir aquello tocaban las tres en el reloj de pared del salón. No fallaba nunca.

Ella ya sabía contar las horas en el reloj, pero prefería ir a preguntarle la hora en medio de la noche en lugar de acudir al reloj de pared del salón, sobre todo después de una pesadilla. Y su Mamie era una de aquellas personas de buen despertar aunque en más de una ocasión Isabelle se preguntaría si estaba realmente despierta cuando le contestaba diciéndole qué hora era porque a veces, decía más cosas... Aunque la mayor parte del tiempo las decía en un lenguaje que ella no podía entender.

Ocurría en pocas ocasiones, pero cada vez que había dicho algo más aparte de la hora, había ocurrido algo. Algo como un huracán, un incendio, una plaga... No siempre lo que pasaba era malo. También habló así la víspera del nacimiento de Isabelle o el día antes de que Sil llegase a la casa. La última vez que Isabelle la había oído también tuvo que ver con Sil. Fue la noche antes de que encontraran a la profesora muerta, flotando sobre el Lago de las Estrellas, como una moderna Ofelia, rodeada de nenúfares.

Aquella vez fue la última vez que oyó hablar en sueños a Mamá Blues, o más bien, la última noche que quiso volver a oírla. Jamás volvió a prestar atención a los murmullos en aquella lengua extraña que provenían del cuarto de la señora Sí señorita Escarlaaaata.

No era primeriza en la cuestión de enfrentarse a la muerte de alguien querido. ¿Cuántos iban ya? Mamá, papá, la abuela... Al menos la abuela había muerto en su cama, serena y tranquila. Tuvo tiempo de despedirse de las damas sureñas, tuvo tiempo de dejar por escrito sus deseos, de imponer su santa voluntad aún después de muerta y de obtener la extremaunción por parte del Reverendo Warren después de confesarle un par de pecados desgastados por el uso. Ahora debía estar tomando café en algún patio español de aquel Paraíso del que se hablaba en su Biblia. Todavía podía verla, sentada en el porche, llevando las cuentas del rosario, susurrando aquellas oraciones y aquellos misterios gozosos, misterios dolorosos, misterios gloriosos, misterios luminosos. La fervorosa imaginación de Isabelle creía cuando era niña que aquellos misterios gozosos y aquellos misterios dolorosos escondían algo...

¿Por qué se imprimían aquellas dos palabras en el fondo de su estómago cada vez que su abuela rezaba el rosario? ¿Por qué aquellas dos y no glorioso y luminoso? ¡Qué diablos! ¡No había ningún misterio en la luz o la gloria pero sí en el gozo y el dolor! La luz del sol no guardaba ningún misterio para Isabelle, la gloriosa voz de Mamá Blues cantando tampoco guardaba ningún misterio. Y sin embargo, el gozo y el dolor del que hablaban aquellas canciones, sobre todo el dolor, sí eran un misterio para ella. El gran Broonzy deambulaba en su cabeza:



Nights are so lonesome



Days are so blue



Just sittin' here rubbin' my hands baby



Wonderin' what happened to you



That's why l'm so lonesome



Lord and I stay blue all the time



Yeah but that's all right



I will overcóme some day



El gran Bill Broonzy estaba triste porque alguien le había dicho que ella tenía problemas, le había pasado algo. Se preguntaba qué podría haberle pasado. Isabelle también se preguntaba qué era lo que podría haberle ocurrido a ella. Aquello sí era un misterio que ni si quiera Mamá

Blues era capaz de desvelar después de cantarlo. A veces el gran Broonzy también insinuaba gozos entre acorde y acorde:



Play it mister man! Night time is the right time!







El momento de la noche era el momento justo para estar con la persona a la que amabas. ¿Por qué era la noche the right time para meterte en la cama, como decía Broonzy, con la persona a la que amabas? ¿Qué significaba aquella palabra tan repetida en las canciones, el amor? ¿Qué tenía que ver el amor con las camas?

Lo cierto es que la muerte de la abuela había traído mucho dolor a su vida. Ella era muy pequeña todavía, pero aquella pérdida abrió la Caja de Pandora de todos los males. No pudo despedirse de ella. No la dejaron ver su cuerpo ni asistir al funeral. Entre los que vinieron al entierro, se encontraba un tal Augusto, alguien cuyo parentesco familiar nunca acabó de tener del todo claro la pequeña Isabelle. Se quedó unos cuantos días en la casa, antes de regresar a España. El hombre se levantaba todos los días a las seis de la mañana, hora en la que prácticamente saltaba de la cama para enfundarse el cuerpo en un chándal de algodón de pantalones cortos de color azul y sudadera de manga larga de color gris. Corría apenas tres kilómetros a buen ritmo, durante los cuales se ponía tan colorado como un cerdo sudando la gota gorda. Volvía al poco rato, directo a la ducha, donde parecía permanecer bajo el chorro del agua durante diez minutos exactos. Se afeitaba con pulcro detalle y dedicaba un buen tiempo al cuidado de sus uñas siempre impolutas.

Cuando salía del cuarto de baño, el olor de su after shave, condensado hasta entonces en una nube de vaho, se expandía por el pasillo persiguiendo a su amo, que caminaba escaleras abajo ajustándose el reloj a la muñeca, observando las agujas de la circunferencia con precisa puntualidad. Regaba con aquel mismo olor de su after shave todos los rincones de la casa por los que pasaba, pudiendo llegar a intoxicar el ambiente si permanecía demasiado tiempo en una misma estancia. Su cortesía se ganó el respeto de Mamá Blues, cuya inocencia jamás hallaba nada malo en los buenos modales. No ocurrió así con los gatos, que fueron expulsados de la casa la mayor parte del tiempo bajo el pretexto de que era alérgico, algo que probablemente era cierto. Le gustaba mascar chicles de menta un par de veces al día y tenía una hora sagrada, la hora del paseo cuyo eje de distracción se demoraba ante las verjas del patio de recreo de algún colegio. Le encantaba ver jugar a los niños. Le gustaban mucho los niños, toda su familia en España lo decía, porque nunca se perdía las fiestas de cumpleaños de sus sobrinos, era el primero en ofrecerse para vestirse de Papá Noel en Navidad y siempre llevaba en los bolsillos caramelos.

Durante los días que estuvo en la casa se encerró unas cuantas veces en la biblioteca, donde revolviendo entre los discos de la abuela Isabel, había encontrado una colección de óperas que los españoles llamaban zarzuelas. Llegó a pinchar varios de aquellos vinilos, La revoltosa, La verbena de la paloma, El barberillo de Lavapiés... Sonaban como un eco asordinado y enjaulado, tras la puerta cerrada de la biblioteca. No sonaban libres, como sonaban cuando la abuela las ponía, con las puertas abiertas de par en par, con aquellas voces teatrales de la ópera viajando con fuerza y alegría por la casa. Augusto cantaba algunas de las estrofas de aquellas canciones cuando salía a pasear por el jardín a media mañana, antes de sentarse a leer el periódico en el porche o a hacer como que lo leía, porque la verdad era que, si bien su nivel de inglés le permitía hacerle a Mamá Blues todo tipo de cumplidos sobre lo exquisita que estaba la comida que había preparado, su vocabulario se acababa en cuanto intentaba desarrollar una conversación más profunda. Examinaba todo con sumo interés y era capaz de pararse ante los pétalos de una de las flores del jardín durante un buen rato, inspeccionándolos con sumo afán sin que nadie lograra jamás adivinar qué era lo que le llamaba la atención exactamente de las flores. Tal vez ni él mismo lo supiera. Apenas se quedó unos días y su estancia en la casa fue tan discreta y moderada que incluso a Mamá Blues, pasados los años, le costaría recordar, sin rascarse la cabeza lo suficiente, que alguna vez estuvo allí.

Se quedó unos cuántos días, sí, acompañados de unas cuantas noches que Isabelle jamás olvidaría. Cuando todos dormían Augusto se levantaba de la cama y salía de su habitación como una aparición que vistiera un pijama blanco a rayas grises. Sabía dónde quería ir: al cuarto de Isabelle, el mismo cuarto donde dejaría resbalar sus babas por el cuello de la pequeña, dejando resoplar su respiración entrecortada entre sus cabellos negros, apretando sus dedos contra unos pezones que todavía se asentaban sobre un paisaje liso, el paisaje inmaculado y anatómicamente impecable de una niña de nueve años.

Todo el mundo decía que aquel señor adoraba a los niños. Sí, era cierto. Pero Isabelle sólo sabía que cuando él la tocaba le entraban ganas de salir corriendo; quería estar en cualquier otro lugar, no importaba donde, menos con él. Tenía la sensación de que algo malo podía estar pasándole, pero no tenía un nombre para ello. No, no sabía qué nombre tenía lo que él le estaba haciendo, pero no le gustaba. Ante la duda de si hacía bien en contárselo a Mamá Blues o no, decidió callar. El tal Augusto se fue y la pequeña olvidó —o más bien decidió olvidar— las babas, la respiración y los estertores, pero jamás pudo olvidar el miedo.

Mamie salió a recibirla con el séquito de maullidos inquietos ante la proximidad de la tormenta. Isabelle había abierto el maletero del Range Rover y estaba descargando algunas bolsas y paquetes. Los gatos desertaron durante unos segundos de las faldas de la negra para restregarse contra los camales de los vaqueros de la joven. La lluvia estalló en un estrépito de nubarrones negros y enfadados descargando toda su furia. Los felinos desaparecieron al instante sin dejar pistas sobre su escondite.

Se apresuró a sacar las bolsas y cerrar el maletero. Se dio cuenta de que había una araña realmente asquerosa en la bolsa. Parecía algo atontada. La empujó con la catapulta de su dedo anular lanzándola lejos. Pero al instante dos arañas más aparecieron sobre la bolsa. La soltó, presa de la histeria, creyendo que por alguna inexplicable razón aquella bolsa se había convertido en un enjambre de arañas hasta que se dio cuenta de que los asquerosos arácnidos estaban cayendo del cielo. Se atontaban al impactar y, tras unos breves segundos, conseguían reanimarse y largarse sobre sus ocho patas.

Se miró con angustia las mangas y se golpeó con nerviosismo la cabeza, intentando desterrar aquellos bichos de su cuerpo. Mamá Blues, que se encontraba bajo el techo del porche, empezaba a entender, atónita, la situación, sin que su mente lograra asumirla del todo. Un relámpago, el padre de todos los relámpagos, cegó de blanco la escena, parpadeando largamente antes de apagarse. Isabelle consiguió reaccionar al fin.

Volvió a coger la bolsa y corrió hacía el porche en cuatro zancadas. Resguardada al fin de aquella aracnolluvia se sacudió la ropa y los cabellos. Mamá Blues estaba tan absorta en el espectáculo que estaba prodigando el cielo que apenas prestó atención a la joven. Isabelle se metió en la casa, dejó la bolsa sobre la mesa de la cocina y corrió hasta su cuarto. Atrapó su cámara digital y voló de nuevo hacia el porche. Mamá Blues seguía en trance. Foto, foto, foto, foto...

—Jamás había visto algo así —sentenció por fin—. Quiero decir... —retomó con más fuerza—, he visto caer granizada, piedras tan gordas como puños, he visto caer ranas, aquel año de...

—¿Ranas? ¿De veras? —preguntó Isabelle sin dejar de apuntar a través del objetivo.

—Sí... Pero esto es, esto es... Esto es... ¡asqueroso! —exclamó dejándose recorrer por un escalofrío que la hizo estremecerse y frotarse los brazos con las manos.

—¿Asqueroso? Yo diría que es... Inquietante. Se me han puesto los pelos de punta. Hace tiempo leí un artículo en el que se hacía referencia a este tipo de fenómenos. No es tan raro que lluevan ranas, tiene una explicación totalmente lógica. Pero esto de las arañas no lo había oído nunca...

Metió su mano en el bolsillo del pantalón en busca de su teléfono móvil. ¿Cuándo demonios se quitaría la costumbre de guardar cosas en los bolsillos, el móvil, las llaves, las monedas...? Al final siempre se le acababan ensanchando los bolsillos de los vaqueros. ¿Y aquello del ensanchamiento pasaba sólo con los Levi’s o también pasaría con el resto de marcas?

Deslizó el frontal del móvil hacia arriba. Aquel gesto siempre le era correspondido con los dos segundos de música que su LG Chocolate traía de serie. Abrió la agenda de contactos y pulsó el número cinco tres veces, hasta situarse en la letra l de Label. Podría haber buscado la r de Román igualmente; le habría costado las mismas pulsaciones, sólo que en el siete. Pero en el alfabeto iba antes la l así que... Presionó la tecla de llamada. Esperó. Nada. Sin red.

Hizo unas cuantas fotos más y entró en la casa. Entró a su habitación y dejó la cámara sobre un escritorio desordenado en el que a pesar de todo Isabelle todavía no hallaba el suficiente caos como para ordenarlo. Se había duchado por la mañana pero ahora le apetecía entrar en contacto de nuevo con el agua y darse un baño.

Abrió el grifo y dejó caer el agua. La bañera tardaría todavía unos minutos en llenarse así que, mientras tanto, conectaría la cámara al ordenador portátil y descargaría las fotos que acababa de hacer. El Windows le dio la bienvenida con la misma cantinela de siempre. El fondo de escritorio, un campo de girasoles, se fue llenando de iconos. Debía hacer algo con aquellos girasoles... Eran las flores favoritas de Sil. También eran sus flores favoritas. Siempre girando en busca del sol... Se identificaba completamente porque ella había tenido que aprender a ser una mujer girasol en la vida, dándole la espalda a los problemas y girando el rostro en busca de un poco de luz, especialmente desde que su padre decidiera cubrirlo todo de tinieblas suicidándose.

—Supongo que esa fue su manera de superar la muerte de mamá —le habló en voz alta a la pantalla.

Suspiró profundamente. ¿Por qué se acordaba ahora de papá? Oh, sí, por los girasoles... Hizo doble clic con el ratón en Inicio y fue a Mis Documentos. Ser una dulce y delicada flor habría sido muy bonito pero muy poco práctico, dadas las circunstancias. Le había oído decir a la abuela Isabel alguna vez aquello de poner la otra mejilla. Pero la abuela había sido católica hasta las cejas aunque, ciertamente, no le quedaron muchas cejas con los años. No, Isabelle no era de las de poner la otra mejilla. Tampoco era de las de contestar a golpe de pétalos. ¿Para qué perder el tiempo deshojándose? Lo más fácil era girar, trescientos sesenta grados si era necesario, huyendo de las sombras, en busca de un resquicio de luminosidad, por breve que fuera. Se metió en la carpeta Mis Imágenes y creó una subcarpeta a la que llamó Lluvia de Arañas. Buscó la unidad digital. Doble clic. Error. Revisó los cables de conexión. Se aseguró de que la cámara estaba encendida y en posición de transferencia.

—¡Mierda! —fue lo único que le dio tiempo a decir antes de dejar caer la cámara.

Mamá Blues apareció frente a la puerta de su habitación con cara de interrogación.

—¡La cámara! ¡Quema! —se justificó ante ella.

Quiso agacharse a recogerla de nuevo, dudando de sus propias percepciones hasta que se dio cuenta de que su preciosa réflex digital se estaba derritiendo en el suelo, frente a sus propios ojos.

—¿Qué demonios...? —desconectó el cable de inmediato, temiendo que pudiera dañarse también el portátil.

Mamá Blues volvió sobre sus propios pasos con aire de indiferencia. Al fin y al cabo, ella y la tecnología no tenían nada que decirse. Los gatos se acercaron con curiosa avidez hasta aquel cadáver réflex digital en descomposición. Visto así, la escena daba para prepararle a aquel aparato un entierro digno. Fue una buena cámara. Me acompañó a muchos viajes. Hizo muchas fotos. Que Dios la tenga en su Gloria.

Recogió los restos de lo que alguna vez fue una cámara fotográfica y los tiró a la basura, tras lo cual, los gatos dieron un par de vueltas alrededor del cubo, perdiendo todo interés, y volvieron a las faldas de Mamá Blues. Dos minutos después Isabelle estaba en la bañera, dejándose mimar por el agua caliente, el aroma del aceite de rosas, la espuma, el baile de la llama de una vela y la voz de Mamie Smith sonando en el iTunes.



I made you my queen, both night and day



snap your little finger and i'd be your slave



you didn't wanna wear the crown



didn't wanna be queen



you got the kind of lovin' makes me wanna scream



so roll me over, roll me slow



the wounds that I made, they hurt me so



the wounds that you made, they hurt me too



and lord, these cra-a-a-zy blues







Cerró los ojos. Arañas cayendo del cielo, una cámara de fotos digital derritiéndose, un fondo de escritorio de girasoles, ¡Sil! Abrió los ojos de nuevo. A veces se veían más cosas con los ojos cerrados que con los ojos abiertos. Trató de concentrarse en sus sentidos, en el calor del agua con el que siempre pretendía calmar los espasmos musculares, en el aroma del aceite de rosas.

Chapoteó un poco por el simple placer de oír el sonido del agua. Volvería a cerrar los ojos pero esta vez sus pensamientos no la asaltarían sin permiso. ¡No, no, no! No podía perder el equilibrio, no podía permitirse pensar en Sil y sin embargo todos los pensamientos acababan en su nombre así que no había mucho que hacer al respecto. Cerró los ojos de nuevo intentando visualizar el vuelo de una mariposa sobre un campo de amapolas. De vez en cuando una lluvia de arañas, una cámara de fotos derritiéndose, un etcétera de pensamientos encadenados que sabía de sobra que acabarían en Sil, interrumpían la escena intentando colarse en ella.

Hacía falta un gran esfuerzo, visualizar una escoba gigante con la que barrer aquellas cosas y volver al escenario de las amapolas. Pero solía conseguirlo. Llevaba muchos años de práctica en cuestiones de darle la espalda a los fantasmas. Pero darles la espalda no era suficiente, porque Isabelle sabía que seguían allí, tras ella, echándole el frío aliento en el cuello. Simplemente había elegido no mirarles a la cara aunque ellos no dejaban de mirarla a ella con sus vacíos ojos de muerte y oscuridad.

Su pequeña mariposa se posaba de tanto en tanto en alguna amapola de pétalos hospitalarios. De repente Mamie Smith mezclaba reinas y coronas con abejas locas de alas tristes, and lord, these cra-a-a-zy blues. Ahora el blues era un zumbido atraído por el polen de aquellas flores. Era una abeja reina, noche y día, que no quería una corona ni quería ser reina, sino escapar de la prisión de la colmena y volar so roll me over, roll me slow, the wounds that I made, they hurt me so the wounds that you made, they hurt me too. ¿Dónde había ido la mariposa? ¡Vuelve mariposa! Y la mariposa vuelve pero el zumbido es demasiado alto para sus oídos así que la abeja reduce su frecuencia y ahora sólo se oye o más bien sólo se intuye que se oye la brisa que mece el tallo de las amapolas doblegándolos a su merced con tanta dulzura...

—¡Dios! —se sobresalta—. El teléfono móvil está vibrando y sonando.

Algún día de estos voy a ahogarme en la bañera, piensa. Siempre acaba quedándose durmiendo en el agua. Intenta secarse la mano con una toalla antes de coger el celular. Mira la pantalla: Label.

—Dime

—Hola, ¿qué haces? —la voz de Label suena aburrida al otro lado.

—Pues en estos momentos, estoy tratando de sobreponerme a un infarto. ¡Qué susto me has dado, joder!

—¿Qué?

—Nada, que me he sobresaltado un poco. ¿Has visto las arañas?

—¿Qué?

—La lluvia de arañas. No dejaban de caer. Intenté llamarte pero no había cobertura. Hice unas fotos pero no te vas a creer lo que le ha pasado a mi cámara digital.

—¿Arañas?

—¿En qué planeta vives? ¿Todavía llueve? Yo es que puse la música y... —iba a decir que con la música puesta era incapaz de oír si afuera seguía lloviendo o no pero se da cuenta de que Mamie Smith ha dejado de sonar.

—No, ya no llueve. Paró hace un ratito. Menudos truenos ¿eh?

—¿Truenos? ¡Menudas arañas! —le corrige.

—Pero ¿qué arañas? —insiste Label.

—¿Por tu zona no cayeron? Aquí llovieron arañas, caían del cielo...

—¿En serio?

—¡En serio! Hice fotos pero... Bueno, mira, esta noche nos vemos y te lo cuento. Vienes a casa luego ¿no?

—Sí. Entonces, ¿estás bien? —preguntó—, Isabelle sabía a qué se refería.

—Sí, bueno...

Isabelle y Label se habían conocido en el instituto, a esa edad en la que te emborrachas más de lo que te emborracharás en toda tu vida, con apenas quince años. Era el chico más divertido y dulce que había conocido jamás. Su marca favorita de whisky era White Label, así que al principio empezó llamándole así pero al final se quedó con Label, abreviando. Él también había tenido un nombre antes de ser Label, como Sil, como Mamá Blues...

Label vivía al otro lado del Lago de las Estrellas, más allá del pantano. Era negro, tan negro como Mamá Blues, pero siempre bebía el whisky de la etiqueta blanca. Roman también tenía la piel morena, pero no era negro, sino gitano, así su piel era más bien café con leche, como hubiera dicho la abuela Isabel. Siempre se había llamado Roman, lo cual quería decir que Isabelle no le había cambiado el nombre, al menos todavía. Le conocía desde el colegio. La abuela Isabel, que pensaba que todos los gitanos eran de la piel del diablo, solía explicarse entre sus amistades de misa del siguiente modo:

—Es gitano, pero es buena gente, —y diciendo esto, extendía su abanico y se golpeaba levemente el pecho al hacerse aire con él. Como si por ser gitano tuviera que ser mala gente. En cualquier caso, era la forma en la que la matriarca de la familia justificaba las extrañas amistades de su nieta ante la élite sureña. ¿Por qué no podía la pequeña Isabelle relacionarse con las hijas de sus amigas, de su mismo sexo, de su misma clase y de su misma raza? Es lo que su abuela no entendía. Definitivamente, la niña había salido un poco rara en la elección de sus compañeros de juegos.

Los gitanos estaban por todas partes, eso decía la abuela. Bueno, también decía lo mismo de los judíos, aunque Isabelle todavía no había conocido a ningún judío. La llamada diáspora gitana tenía una explicación, al menos en lo que a Luisiana se refería. En el siglo XVII Inglaterra y Escocia habían enviado remesas de gitanos a sus colonias americanas de Virginia y Luisiana.

Isabelle lo sabía porque se lo había contado Roman, siempre tan preocupado por el origen y la historia de su etnia. Era un tipo realmente comprometido con su comunidad y el único gitano del pueblo que había logrado acabar una carrera universitaria, no sin enfrentarse antes a ciertos obstáculos, siendo el primero de todos su madre, quien a su juicio estimaba que estudiar no servía para nada, además de ser un capricho muy caro. Lo que tenía que hacer, según todos, incluidos sus hermanos, era trabajar, porque las cosas no andaban bien desde que el cabeza de familia, el padre de Roman, había muerto, años atrás.

El baño le ha sentado bien, realmente bien. Se aferra al albornoz en busca de afecto y se mira al espejo iniciando una búsqueda desesperada de sí misma en la que pueda hallar algo bello. Algunas canas en medio de su cabello negro y radiante la retan de cuando en cuando pero el pelo le brilla tanto que apenas nadie las distingue en su coronilla, el único lugar donde precisamente su pelo luce corto así que ese frente todavía puede resistir un poco más antes de recurrir a un tinte.

No es grave, no es grave, se repite. Las greñas le caen con jovial gracia aquí y allá y tres mechas especialmente largas que sobresalen del resto caen en cascada sobre su pecho izquierdo. Tiene el pelo tan grueso y liso, con tantas mechas aquí y allá, que Roman siempre la había comparada con alguna heroína del manga perdida en su memoria.

—Roman Romantik —le dijo al espejo. Probó unas cuántas veces más, a ver cómo sonaba—, Roman Romantik, Romantik —. Roman estaba a punto de ser bautizado por Isabelle, pero él todavía no podía saberlo.

Su vanidad se contenta al inspeccionar la suavidad de su piel, el arco felino de sus cejas y las pestañas largas de parpadeo elegante. Suficiente para su ego de veintiocho años, últimamente algo herido por falta de caricias. Se vistió con coquetería, el masaje hidratante, el perfume de Valentino, la crema facial, el reloj de Cartier que algún día había pertenecido a mamá...

Apretó el reloj contra su muñeca. Isabelle pensaba que los objetos guardaban de algún modo la energía de las personas que los habían llevado antes, como los colgantes, las pulseras, los relojes... Mamá era probablemente la mujer más bonita que Isabelle había visto en el mundo. Llevaba una foto suya en su cartera, pero no de papá, porque él no la había querido lo suficiente como para sobrevivir por ella. O tal vez mamá había tirado de él desde las profundidades, llamándolo... Tal vez, pero lo cierto es que todavía no había conseguido reconciliarse con él, aunque últimamente su agenda vital le instigaba a hacerlo, por alguna razón.

Todos estaban muertos, la abuela, mamá, papá, Sil... Y ella estaba viva, tan viva que no podía dejar de sentirse culpable por estarlo. ¿Tendría que haberse quitado la vida ella también? ¿Y quién le aseguraba que no lo haría alguna vez? Dejó de apretar y besó su reloj como si besara a su madre, con el gesto de quien besa algo sagrado.

Mamá Blues comenzó a canturrear algo en la cocina, lo cual le recordaba que Mamie Smith había dejado de hacerlo hacía ya un buen rato en el iTunes. ¿Estará Roman conectado? Entra en su cuarto y se sienta frente al portátil. Revisa los contactos conectados. Catorce. Ninguno de ellos es él. Hora de recurrir al móvil. Escribe un mensaje sms: esta noche en mi casa... como siempre, [image: ]

Le gustaban los emoticonos, pero jamás sucumbiría a las abreviaturas del tipo sta noxe en mi ksa. Era muy escrupulosa para eso, incluso por Messenger. El móvil tintineó: mensaje enviado. Doña Sí señorita Scarlaaaaaata entró en el cuarto y le dejó una limonada junto al ratón sin decir ni una sola palabra.

—Tengo hambre.

—¿Y qué me quieres decir con eso? Ya sabes que aquí se come a la hora de la comida, ni antes ni después.

—¿Y cuántos minutos faltan para eso? —sonrió. Sabía que no respondería, Mamá Blues cocinaba cuando le daba la gana desde hacía muchos años. La hora de la comida podía ser la una, las tres, las dos, las tres y media...

—¡No empieces! —se quejó la negra.

Le encantaba cuando Mamá Blues se enfadaba porque era cuando más se le notaba el acento. Le encantaba cómo hablaban los negros. A ella misma le habría encantado ser negra en aquel momento. Se preguntó con malicia y ciertas dosis de pícara perversión qué habría pensado su abuela de aquel deseo suyo de ser negra de haberlo expresado en voz alta alguna vez frente a ella.

¡Claro, eso te pasa por juntarte con negros! Sí, eso sería lo que le habría respondido la abuela de haber estado viva, ella que jamás llegó a conocer a Label porque Label había llegado unos años después a la vida de Isabelle. Valía la pena acatar el irregular horario de comida de Mamá Blues porque sus guisos eran, sin duda alguna, el tesoro mejor guardado de todo el sur de Estados Unidos. Ni el Festival de Cocina Sureña de Memphis podría ser rival.

—Está bien —se rindió—. ¿Qué está cocinando hoy la reina del cajún?

—Jambalaya. Y de postre sandía. La señora Delacroix la trajo esta mañana.

—¿Hay algo que la señora Delacroix no cultive en su huerto?

—Sí, hay algo. Clases de español. Así que busca un hueco para ayudar a su hija con el idioma. Eso me dijo.

—Un momento, un momento. ¿La señora Delacroix trajo una sandía esta mañana a cambio de que yo ayude a su hija con el español? ¿Así es el trueque? ¿Eso te pidió? —inquirió con gesto de incredulidad.

—Bueno, no me lo dijo con esas palabras, pero sí, así lo entendí yo —respondió enarcando las cejas con naturalidad.

—Vamos a ver. ¿Y aceptaste, sin preguntarme a mí primero?

—Bueno, si hubiera rechazado la sandía la señora Delacroix se habría sentido ofendida, ¿no te parece? —se fue hacia la cocina sin esperar respuesta.

Isabelle resopló frente a la pantalla del ordenador. En fin, si aceptas un regalo aceptas las consecuencias. Y si no lo aceptas... ¡también! La voz de Mamie Smith retomó sus cra-a-a-zy blues con el volumen a todo trapo. Otro sobresalto más. Qué extraño. Primero la cámara y ahora el iTunes. Tal vez tuviera el ordenador infectado con algún virus realmente peligroso para el sistema. ¿Debería pasarle el antivirus? Sí, era una buena idea.

Abrió la aplicación y ejecutó la opción de análisis. Había bastantes archivos así que aquello llevaría su tiempo. Dos horas más tarde, el McAffe seguía haciendo su trabajo mientras Isabelle salía al porche con su postre. A veces le gustaba comerse los postres fuera. La lluvia había escampado pero el cielo se había quedado sucio. Los trocitos de sandía que Mamá Blues había cortado, asimétricamente imperfectos en su forma y proporción, fueron seduciendo su paladar mordisco a mordisco. Estaban tan deliciosos como su aspecto había sugerido inicialmente, pero estaban allí, en su plato, conjurándose, como el resto de elementos de su cotidianeidad, para recordarle a Sil.

El cajón de su memoria se abrió de nuevo... Sí, algo que Sil le había dicho alguna vez, al arrodillarse frente a Isabelle y besarla en el punto exacto que quedaba a la altura de aquel cuerpo desnudo que se encontraba de pie, erguido de éxtasis. Era verano, uno de los veranos más calurosos que Mamá Blues pudiera contar. La tarde caía con toda la crueldad de un sol sin compasión mientras ellas se refugiaban en la oscuridad del desván. Apenas unas líneas de luz, rayos ávidos de una sombra a la que violar, se colaban por los agujeros de las hojas de las persianas de aquellas ventanas mudas.

Sil seguía allí, contemplando aquello como si acabara de hacer un descubrimiento y el mayor tesoro de todos cuantos era posible hallar se encontrara entre los muslos de Isabelle. El calor de los cuerpos se dilataba con el calor de la tarde, confundiéndose en una mezcla homogénea. La joven profesora avanzó su plegaria acercando su boca. Un coro de sensaciones invadió la estancia. Retrocedió unos segundos antes de seguir, sólo para decirle a Isabelle que aquello era tan dulce y refrescante como una sandía. Así era Sil, necesitaba explicarlo todo, tal vez por deformación profesional.

La cuestión es que su alumna llegaría a depender de estas explicaciones más de lo que habría podido llegar a imaginar. Los gestos, no significaban nada, si no iban acompañados de palabras y metáforas. Aunque aquella tarde todo había comenzado en silencio. Sil le había ido quitando la ropa con tanta lentitud como sus impulsos le permitieron. Después la había girado, de espaldas a ella. Le recogió el pelo en una cola, agarrándole suavemente los cabellos con la mano, dejando al descubierto el cuello en el que depositaría el delirio de sus besos y sus mordiscos, salvajes, tiernos.

Al principio Isabelle respondía a aquella postura que la subyugaba con la intermitencia de un no que se repetía cada pocos segundos, un no tan resignado como excitado. Un no que ansiaba convertirse en esclava obediencia y al que Sil respondía no dejando que su alumna se diera la vuelta, porque allí atrás, en aquel cuello, en aquella espalda, en la curva dividida de aquellos glúteos tersos, había algo importante que hacer.

—Volverá a llover —. Era Mamá Blues, que había salido al porche imitando a Isabelle, con su postre.

—Creo esta sandía merece un par de clases particulares —comentó Isabelle con resignación.

¿Se podía echar más de menos a alguien? A veces incluso se sentía culpable por echarla de menos más que a mamá, más que a papá, más que a la abuela incluso. Pero a mamá apenas la había conocido. A papá tampoco, la abandonó prefiriendo una muerte junto a su esposa muerta antes que una vida junto a su hija viva. Y a la abuela, bueno, por la abuela podía estar tranquila porque seguramente estaba tomando café en algún patio español del Paraíso, abanicándose con el talante sobrio y sereno, poniendo orden entre los ángeles. Si Isabelle tenía algún problema, sabía que podía contar con ella, estuviera donde estuviera. Nunca se encomendaba a Dios, pero sí a la abuela Isabel.

No virus founded. El análisis había terminado sin resultados así que después de todo el ordenador parecía estar bien. Tenía cuatro mensajes nuevos en la bandeja de entrada del correo electrónico. Dos del hospital, uno de publicidad y... El corazón se le puso en la garganta. Había un mensaje de Sil. ¿Qué broma era aquella? La mano se quedó petrificada sobre el ratón, incapaz de reaccionar. Su respiración se hizo tan sonora que le dio la impresión de que Mamá Blues podría llegar a oírla desde el otro extremo de la casa. Podía borrarlo, eliminarlo, arrastrarlo directamente a la papelera y podía ¿abrirlo?

Trató de regular el ritmo de su respiración mientras sus ojos seguían todavía presos en la cárcel visual de aquel remitente en negrita, junto al resto de mensajes no leídos: Sil. ¿Habían pirateado la cuenta de correo electrónico de su novia? Volvió a pensar en borrarlo, eliminarlo, arrastrarlo directamente a la papelera de reciclaje. Sí, ¡a la papelera de reciclaje! Claro que aquello no la libraría de seguir recibiendo mensajes de aquel remitente, cosa a la que no estaba dispuesta a enfrentarse.

Vamos Isabelle, se dijo a sí misma, ¿no eras tan valiente? Siguió haciendo los ejercicios de respiración que su psicóloga le había enseñado durante un par de veces más. Lo más sensato era borrarlo, cambiarse la cuenta de correo y llamar a Label para que se hiciera cargo de todo, de la seguridad del sistema y de blindarle el equipo frente a intrusos. Al fin y al cabo Label era Ingeniero Informático aunque pensaba que Label ya se había encargado de aquello la última vez. Movió el puntero del ratón decidida a eliminar el email pero algo la detuvo en menos de un segundo, algo tan absurdo como la esperanza.

Esperanza. Qué palabra tan cruel, tan cruel como para hacerle creer que tal vez Sil no había muerto, que todo había sido un mal sueño o una terrible equivocación, que todavía estaba viva y que le estaba enviando un email. Los ventiladores del techo daban vueltas con aire frenético. Un pequeño mosquito planeó frente a su cara a toda velocidad inmune al aturdimiento del calor y la humedad. El corazón le latía como un reloj desbocado de impaciencia, tic-tac, tic-tac, tic-tac y los pensamientos se agolpaban en la puerta de entrada de su mente taponando la salida de emergencia de la razón y el sentido común. Tic-tac, tic-tac, tic-tac, no había tiempo que perder, el ventilador la empujaba con sus astas, el mosquito la empujaba con sus alas, ¡tenía que abrir el correo ya, antes de que pasara algo que pudiera hacerlo desaparecer, borrando así todo rastro de Sil! En aquellos momentos, le pareció que lo único que tenía de ella era aquel email y que si lo perdía, perdería también toda esperanza. De nuevo aquel sentimiento, esperanza, invadiendo sin piedad su corazón.

Su dedo índice se movió. Ya está, ya estaba hecho. Procesando solicitud. El cuerpo del mensaje contenía una palabra: gracias. Sintió un zumbido atravesándole el cerebro como una flecha eléctrica. Una súbita arcada, y después otra... De pronto la habitación se había quedado sin aire, sin un solo trozo de oxígeno para respirar. Podía reconocer los síntomas de un ataque de pánico.

Buscó en el archivo de sus recuerdos qué había de hacer en aquellos casos pero su búsqueda mental era lenta y torpe. Vamos a ver, ¿qué le había dicho su psicóloga? Escribe tus pensamientos cuando te suceda. ¿Ahora? ¿Y qué iba a escribir? Estaba tan confundida que apenas habría podido escribir su nombre sin dificultad. ¿Qué más le había dicho su psicóloga? Fíjate en percepciones físicas. ¿Realmente se lo había dicho su psicóloga o lo había leído en alguna página web?

Se levantó intentando guardar el equilibrio y salió como pudo de la casa. La lluvia había dejado una humedad bochornosa en el ambiente. Comenzó a caminar, cada vez más deprisa, hasta que poco a poco y sin haberlo decidido, se encontró corriendo. Sus pies la llevaron hasta el Lago de las Estrellas, a donde Isabelle no había vuelto a ir desde que ocurriera lo del Sil. La habían encontrado los gemelos Rider, una fría, inusualmente fría, mañana de invierno. La nieve no se dejaba ver nunca en aquellas tierras, salvo en algún año de capricho meteorológico, y cuando lo hacía su visita era tan breve como el corto espacio de tiempo en el que tardaba en derretirse. Aquella mañana había nevado y los gemelos Rider fueron los primeros en querer disfrutar de aquel espectáculo blanco que ellos estaban viviendo por primera vez en sus vidas. Nunca antes habían visto nevar. Corrieron hasta el Lago de las Estrellas para comprobar hasta qué punto se habría podido congelar. El pequeño Johnny Rider resbaló tres veces hasta llegar allí, cayendo de bruces contra el suelo.

—¡Vamos Jonnny! ¿Qué te pasa? —le insistía su hermano Jimmy...

—¡Hay placas de hielo en algunas zonas! ¡Resbala! —se justificaba Johnny.

—Bueno pues camina por la nieve y no sobre el hielo, ¡es divertido hundir los pies!

—Se me mojarán las zapatillas si hago eso y mamá se enfadará con nosotros —. El joven Johnny, siempre tan escrupuloso, se apoyaba en los supuestos enfados de mamá, cuando en realidad lo que le ocurría era que no soportaba mancharse. El joven Johnny no era como el resto de niños...

Jimmy fue el primero en llegar a la orilla del lago. Siempre era el primero en llegar a todas partes. Sus pasos eran más grandes y decididos, mientras que Johnny corría siempre detrás de él, intentando alcanzarlo a todas partes. El lago no se había congelado completamente. Apenas quedaban masas de nieve alrededor de unas piedras que sobresalían a la superficie y junto a los bordes de las orillas. La capa era más fina alrededor de las hojas de algunos de los nenúfares que crecían en una de las zonas del centro. El resto no pasaba de ser una fina película de hielo cristalizada en la que poéticamente habrían podido patinar únicamente los insectos. Johnny llegó por fin junto a Jimmy. Siempre era el segundo en llegar a todas partes, sí, pero también era siempre el primero en ver, una vez en el lugar, lo que a su hermano le pasaba desapercibido.

—¿Qué es eso? —señaló hacia los nenúfares.

—No sé, ¿hay algo? —Jimmy seguía sin diferenciar nada extraño.

En el lago había siempre un par de pequeñas barcas viejas que cualquiera podía utilizar. Johnny subió en una de ellas y remó hasta los nenúfares. ¿Qué es eso? Esas fueron las palabras que le había dicho hacía unos segundos a su hermano, antes de decidir comprobarlo por sí mismo. Y esas fueron las últimas palabras que dijo. No volvió a hablar. Se quedó paralizado ante la visión del cuerpo flotante de Sil, a cuyo alrededor también se había pegado, como a los bordes del lago, una capa de nieve.

Sus cabellos flotaban extendidos sobre el agua, formando una bellísima aureola. Tenía los ojos abiertos, como mirando ensimismadamente un infinito sueño. Johnny jamás olvidaría aquellos ojos grises que lo arrastraron consigo al abismo. La habían abierto en canal, desde el cuello hasta más abajo del ombligo y habían extraído sus órganos. El hueco había sido rellenado con flores. No le habían quitado la parte inferior de la ropa, todavía llevaba puestos los vaqueros, aunque sí tenía los pies descalzos.

Jimmy se cansó de llamar a Johnny. No se movía, no se giraba, estaba allí en la barca, de espaldas a él. La única señal que Jimmy percibía de que su hermano seguía vivo era el vaho que producía al respirar, como el humo de una pipa perdiéndose en el aire. Si pretendía asustarle gastándole una broma pesada con aquel comportamiento lo estaba logrando aunque para desgracia de todos, pronto se daría cuenta de que su hermano no estaba bromeando. Podía subirse a la otra barca y remar hasta su hermano pero algo en su interior le decía que tenía que salir corriendo a buscar ayuda.

En menos de una hora la oficina del sheriff había acordonado la zona y los vecinos de Swampy Village y alrededores habían acordonado también sus conciencias con la palabra asesinato, guardando a sus hijos bajo siete candados durante un buen tiempo, el suficiente como para olvidar. Algunos lo hicieron rápido, otros despacio, mientras que unos pocos, no habían olvidado todavía, entre ellos, Isabelle y el pequeño Johnny.

Las ramas de los árboles que crecían junto a las orillas del Lago de las Estrellas casi rozaban en su inclinación el espejo de agua en el que se reflejaban. Isabelle respiraba aceleradamente tras la carrera que la había conducido hasta allí. Se metió las manos en los bolsillos de sus vaqueros y se enfrentó cara a cara al lago. Ahora que se atrevía a mirarlo le parecía que aquel momento no había sido tan difícil como había temido en un principio.

Los pájaros mantenían animadas conversaciones entre el ramaje de los árboles y cuatro gatitos tan pequeños como ardillas jugaban alrededor de la misma barca vieja en la que el Johnny había remado hasta los nenúfares. Se acercó a la orilla y se acuclilló para tocarla con sus dedos. La sintió agradable y refrescante, pura y transparente. Nadie diría que algo tan bello había servido de mortaja para un crimen tan horrible. Pero el agua era real, estaba allí, podía sentirla en sus manos. Era tan real como la muerte de Sil, porque Sil estaba muerta, ella misma había tenido que identificar el cuerpo. Todo había ocurrido de verdad así que aquel email no podía haberlo escrito ella... a pesar de la esperanza.

Todavía se quedó allí, contemplando el juego de los gatitos durante un buen rato antes de regresar dando un paseo. Pasó por la casa de los Rider para interesarse por Johnny. Seguía igual, sin decir ni una sola palabra.

—¿Qué dice el psiquiatra? —preguntó Sil—. ¿Llamaste al doctor Sontag, Marge?

El doctor Sontag trabajaba en el mismo hospital que Isabelle y era el Jefe de la Unidad de Psiquiatría y uno de los especialistas más prestigiosos del Estado de Luisiana.

—Sí, pero no le sirvió de nada. Hace dos semanas le llevamos a ver a La Hermanita —contestó Marge al tiempo que acariciaba los cabellos de Johnny.

Todo el mundo conocía a La Hermanita por allí. Era, ¿cómo llamarla? Isabelle no tenía una palabra exacta para definirla pero La Hermanita era algo así como una curandera. Se decía que aquella mujer era capaz de encontrar objetos perdidos, localizar pozos de agua, visualizar el paradero de personas extraviadas, quitar el mal de ojo, elaborar filtros de amor... Vamos, lo normal. Por aquellas tierras lo raro era no encontrar un curandero. ¿Cuántos debían de haber por metro cuadrado? Cualquiera que pudieras conocer tenía al menos un pariente capaz de arreglarte una pierna rota, hacerte vudú o librarte de una maldición. El escepticismo de Isabelle no pudo sorprenderse ante la idea de que Marge hubiera decidido llevar a Johnny a casa de La Hermanita. Rechazaba aquellas prácticas, a las cuales no otorgaba credibilidad alguna, obviamente, pero sabía que no podía expresar su desacuerdo o poner en duda la fiabilidad de La Hermanita so pena de ofender los valores y creencias de los Rider, que eran poco más o menos los valores y creencias de todo Swampy Village.

La casa de los Rider era humilde pero acogedora, limpia y ordenada. Tenían una jaula en el salón, con un hámster caminando en una de esas ruedas que no llevan a ningún lugar. Jimmy estaba en la cocina, viendo videos musicales en la televisión. El volumen no debía estar muy alto pero Isabelle alcanzaba a reconocer alguna canción. Marge le había ofrecido una limonada que le estaba costando beberse porque estaba demasiado acostumbrada o más bien enganchada a las de Mamá Blues, y aquella no sabía cómo ella hubiera esperado que supiese una limonada. Pegó un sorbo pequeño y trató de seguir la conversación siguiéndole la corriente a la señora Rider con todo aquel asunto de La Hermanita.

—Bueno Marge, me parece muy bien que explores todas las alternativas posibles, pero no dejes de llevarlo a consulta con el Doctor Sontag. Una cosa no quita la otra. No le hará ningún mal. ¿Qué tienes que perder?

—A Johnny le pone nervioso el Doctor Sontag —respondió Marge sin dejar de acariciar los cabellos de su hijo.

Isabelle pensó durante unos segundos en el Doctor Sontag. No le extrañaba que Johnny se pusiera nervioso al verlo. No era precisamente alguien a quien los niños adorarían.

—Bueno, ¿y qué tal le va entonces con La Hermanita? ¿Algún avance? —pegó otro trago, esta vez más largo.

—Ve a ver la televisión a la cocina con tu hermano —Marge esperó a que su hijo abandonara el salón—. La Hermanita dice... Dice que... —vaciló—. Dice que el espíritu de Sil estaba todavía en su cuerpo cuando Johnny la encontró. Dice que su espíritu estaba asustado y que cogió a Johnny de la mano para que la acompañara a hacer el viaje al otro lado, para no ir sola. Todavía no debe haber llegado al otro lado. En cuanto lo haga, Johnny volverá a ser el mismo.

—¿Quieres decir que...?

—Que la parte de Johnny que ha dejado de hablar está con Sil y que volverá a hablar en cuanto Sil haya hecho el viaje.

En el fondo, la idea de que un niño, un ser tan inocente y luminoso como Johnny, estuviera acompañando a Sil de la mano en el tránsito hacia el otro lado, produjo una sensación reconfortante en Isabelle.

—La Hermanita dice que debemos rezar por Sil, por la paz de su alma, para que llegue al otro lado lo antes posible y así Johnny pueda volver también pronto a casa —añadió.

Label ya había llegado cuando Isabelle volvió de regreso. Se preparó un par de sándwiches fríos en la cocina. Hablaron de todo, aunque más bien era ella la que hablaba, contándole todo lo que le había pasado durante el día, desde la lluvia de arañas, pasando por la cámara de fotos digital hasta el mail de Sil.

—Enséñame ese correo —le pidió él.

Se metieron en la habitación. Él se sentó frente al ordenador mientras ella, sentada a su lado, se iba comiendo sus sándwiches. Se arrepintió de haber hecho dos, en realidad no tenía tanta hambre.

—¿Puedes averiguar algo?

—Tal vez no debiéramos averiguar nada Isabelle.

—¿A qué te refieres?

—A Sil la asesinaron. Tal vez lo que deberíamos hacer es poner esto en manos de la policía. Podría tratarse de una pista.

A Isabelle se le erizaron todos los pelos del cuerpo. El simple mero hecho de pensar que el asesino de Sil podría estar poniéndose en contacto con ella le helaba la sangre.

—Label, no me jodas. La policía tardará más de lo que tardarás tú en averiguar de dónde ha salido eso. Y si se trata de ese puto psicópata razón de más para que te des prisa.

Isabelle tenía razón. Label se puso manos a la obra. Todavía no había terminado cuando Roman llegó. Le pusieron al día en pocos minutos. Isabelle y él salieron al porche a beberse una cerveza mientras Label seguía con el asunto. Perdía concentración y habilidades si tenía espectadores mientras trabajaba con los ordenadores.

—Vaya... —suspiró Roman.

—Vaya ¿qué? —respondió su compañera.

—La luna está inmensa —señaló con su botellín de cerveza.

Ella escrutó el cielo siguiendo la brújula del botellín. Tenía razón, pero había estado tan ocupada en sus preocupaciones que ni tan sólo había reparado en el cielo. Y la cuestión era que ahora que se fijaba, la luna estaba desprendiendo tanta luz que habría sido difícil no fijarse en ella. Pero bueno, para eso estaba Roman, él siempre andaba mirando la luna y las estrellas, suspirando, quedándose absorto en un mundo demasiado lejano al que Isabelle rara vez lograba darle alcance. Ella siempre estaba demasiado ocupada para todo. O estaba en la sala de operaciones, o estaba de guardia, o estaba pasando consulta, o estaba en algún seminario, o estaba otra vez en la sala de operaciones, y después otra vez de guardia.

Siempre había querido ser médico. Bueno, no siempre, sólo desde que mamá murió sin que ella pudiera hacer nada para salvarla. Se había hecho neurocirujano y había visto de todo, especialmente estando de guardia en urgencias. Estaba acostumbrada a la muerte y no la temía. Pocas cosas eran capaces de mover su compasión y a ser posible, evitaba tener conversaciones, conocer gente o tener que adquirir el compromiso de relacionarse. A este respecto, la neurocirugía le venía como anillo al dedo. En una camilla había alguien que siempre estaba inconsciente así que se ahorraba tener que conversar. Ella le rajaba la cabeza, si es que no la traía rajada ya, y hacía lo que tenía que hacer, es decir, intentar salvar una vida. De haber existido Dios, según pensaba Isabelle, debía de sentirse como un cirujano, con la vida de los demás entre sus manos. Pero

Isabelle no creía en Dios, sólo creía en ella y en su abuela que en paz descanse y en gloria esté.

—¿Qué te inspira la luna cuando la ves? —retomó Roman con sus ensoñaciones.

—Pues no sé, ¿una cara?

—La cara de ¿quién?

—De nadie, ¡yo qué sé! La cara de la luna, supongo. De pequeña la luna aparecía en todos los libros infantiles caracterizada como el rostro de una persona. Esa es la imagen con la que he crecido.

—Yo veo a mi pueblo, veo a la raza gitana saltando sobre una hoguera de fuego —volvió a suspirar.

Isabelle lo miró de reojo. ¿Cómo había tardado tanto en dar con el nombre de Romantik para él?

—Tú es que eres muy romántico, Roman Romantik —alzó su cerveza en señal de brindis. Él le correspondió el gesto alzando la suya.

Volvieron a mirar la luna y volvieron a sumergirse, con ello, cada uno en sus propios pensamientos. Pronto tendría que hacerse el ánimo del volver al hospital. No le apetecía mucho. Salvar vidas, qué gracia. De pequeña no pudo salvar la vida de su madre, ni siquiera fue capaz de retener a papá junto a ella en este mundo. La única que se marchó al más allá con su permiso fue la abuela. Tampoco pudo proteger a Sil... Si hubiera estado con ella, en lugar de estar en el hospital, si no la hubiera dejado sola aquella noche, si no la hubiera dejado sola tantas noches y tantos días, si hubiera pasado más tiempo con ella... ¡Para Isabelle!, se ordenó a sí misma, ¡no sigas por ese camino! Pero ya era tarde, había derramado una lágrima. No supo qué hacer, si dejarse arrastrar por el llanto que oprimía su pecho o contenerse y apartar la tristeza. Respiró hondo y pensó con rapidez: llorar estaba muy bien pero ya había llorado bastante últimamente y por experiencia sabía que si se dejaba arrastrar por el llanto después tendría que esforzarse para escalar de nuevo hasta la cima del equilibrio. Volvió a respirar hondo, esta vez ruidosamente.

Un par de luciérnagas volaban sobre uno de los helechos que Mamá Blues tenía plantados en algunas macetas y tiestos del porche. Era raro estar allí, escuchando los ruidos de la noche, sin un blues. Pero Label estaba toqueteando su portátil así que no podía ejecutar el iTunes. Tuvo un antojo de Ray Charles y se preguntó si Romantik estaría echando de menos la música, lo cual era bastante probable, porque el alma sensible de su amigo vivía para cosas tales como los libros, la música, las fotos, los cuadros, los paisajes, el cine, la luna, una visión...

—Oye Romantik, ¿tú crees en el más allá? —se arrepintió de hacerle la pregunta nada más hacérsela. ¡Pues claro que creía, qué pregunta más tonta! Ella lo sabía de sobra.

—Yo sí. Así que no te preocupes si tú no crees. Yo le pediré a mis muertos que intercedan por ti —sonrió al decir esto.

Romantik solía decir esas cosas, es decir, sus muertos parecían ir con él allá donde fuera. Juraba por sus muertos, apostaba bajo pena de que sus muertos bajasen del cielo para decir si algo no era así como él lo estaba asegurando, se encomendaba a sus muertos, charlaba con ellos frecuentemente, les hacía ofrendas, les rendía muestras de respeto, los visitaba en el cementerio... Isabelle pensaba que lo de Romantik no era tan extraño si uno lo pensaba con detenimiento, porque las ciudades se habían estado levantado durante siglos y más siglos junto a las necrópolis para poder honrar a los muertos, o al menos eso es lo que habían dicho en un documental del Discovery Channel según podía recordar vagamente.

—Bueno, es extraño. Nunca he creído en el más allá. Creo que cuando la cosa se acaba se ha acabado de verdad. Pero siempre he sentido que mi abuela no se había ido del todo —dijo Isabelle.

—Entiendo lo que dices. Mi abuela te diría que los muertos nunca se van mientras haya alguien que los recuerde.

—Oye, ¿y tú nunca has aprendido a leer la buenaventura, como tu abuela?

—Hace años que mi abuela no lee las manos, ni tira las cartas. Ahora sólo te quita el mal de ojo.

—¿Y eso?

—Dice que ha visto cosas que no le han gustado. Cosas que se han cumplido después. Y dice que haber acertado en esas cosas le ha gustado menos todavía. Hace años que no practica.

—Vaya, no tenía ni idea.

—Sí, últimamente dice que ya no veía nada bueno, que sólo veía las cosas malas. Parece que fue perdiendo el don de ver la fortuna y fue ganando el don de ver la desgracia.

—¿Es posible?

—Bueno, no lo sé, eso decía. ¿Por qué? ¿Acaso ahora estás interesada en que alguien te adivine el futuro, doña escepticismo? —pronunció aquellas dos últimas palabras con rintintín.

—¿Yo? ¡Para nada! —exclamó.

Era la típica exhortación del inseguro, a la defensiva y sin convicción, como cuando te acusan de estar celoso y dices, ¿celoso yo?, ¡qué va! La postura de Isabelle era la siguiente: no creía en adivinaciones, ni en vida después de la muerte, ni en magia ni en conjuros, pero de ningún modo estaba dispuesta a ponerse a prueba sometiéndose a una lectura de cartas, porque ¿y si daban en el blanco? ¿Y si de repente acudía al encuentro con lo insólito? ¿Qué pasaría después? ¿Sería capaz de soportarlo?

—A veces es mejor no saber —añadió al cabo de un rato Romantik, como leyendo los pensamientos de Isabelle—. Eso dice mi abuela. Por eso dejó de leer la buenaventura. ¿O debería decir la malaventura? —preguntó con amargura sin esperar respuesta.

—¿De veras tu abuela vio sucesos que luego se confirmaron?

—Sí, muertes y enfermedades.

—Pero bueno Romantik, todos enfermamos en esta vida alguna vez y todos tenemos que morir tarde o temprano.

—Sí, claro, pero atiende a los detalles. Va un día y le lee la mano a un hombre y ve un coche rojo y un accidente. Pocos meses más tarde el tipo murió en un accidente de tráfico, conduciendo su propio coche, que era de color rojo; va otro día y le lee la mano a otro hombre y lo ve abierto en canal por el pecho y adivina qué, apenas unos días después le operan del corazón a vida o muerte.

—Joder Romantik, si alguna vez hubieras podido convencerme de dejar que alguien me leyera las manos, acabas de quitarme las ganas. ¿No te parece terrible asumir la idea de que nuestro destino está marcado de esa manera?

—Es que no lo está. Es difícil de explicar.

Label salió al porche con gesto triunfal, aunque aquello no quería decir nada porque Label tenía la curiosa habilidad de transformar cualquier derrota en una victoria.

—¿Y mi cerveza? —era su manera de decir que él también quería una.

—¿Has averiguado algo? —le preguntó Romantik

—¿Has averiguado algo? ¿Qué tal: Label, quieres una cerveza? —se refirió a sí mismo en tercera persona.

—Pero mira que te gusta hacerte el remolón. Yo mismo te la traeré —Romantik se fue hasta la cocina y regresó con tres cervezas.

Repartió los botellines y esperó a que Label pegara unos buenos tragos. Parecía que tenía bastante sed.

—Bueno. No sé si lo que voy a deciros es bueno o es malo. Pero voy allá. En primer lugar, he cometido tantos delitos informáticos ahí dentro mientras intentaba averiguar algo que...

—¡Label, que es mi casa! ¿Quieres que venga a buscarme la policía?

—Tranquila pequeña, no he dejado mi rastro. La cuestión es... En fin, ¿cómo explicarlo de una forma sencilla? La cuestión es que si bien el remitente es el que es, no existe constancia en los registros de Microsoft de que se haya iniciado sesión con esa cuenta. La última vez que se inició sesión fue antes de... Bueno, ya lo sabemos todos. En segundo lugar, la dirección IP desde la cual ha sido enviado un correo (que no puede haber sido enviado porque no se ha iniciado sesión con él) es exactamente la de tu casa, Isabelle. Sil vivía aquí, entonces eso entra dentro de la lógica. No ha habido enmascaramiento de la IP ni falseamiento posible. Lo he revisado todo. Así que la buena noticia es que es que no estamos ante el psicópata asesino porque, obviamente, ese tipo no vive aquí —hablaba deprisa, sin apenas respirar.

—Un momento, un momento —le interrumpió Romantik.

—¿Sí? —dijo con el aire de un profesor a quien un alumno está a punto de preguntarle una duda.

—Tenía entendido que era imposible acceder a ese tipo de registros de Microsoft. Hasta la policía tiene dificultades para que le sean proporcionados. ¿Cómo lo has hecho?

—Bueno...

—Dios mío Label —Isabelle se echó las manos a la cabeza—. Conseguirás que me encierren.

—Isabelle, parece mentira que no me conozcas —contestó con grandes dosis de vanidad guiñándole un ojo—. ¿Olvidas para quién estuve trabajando?

—Para Microsoft —respondieron como niños amaestrados Romantik e Isabelle al unísono.

—Sí, para Microsoft, pero para vuestra información os diré que no es lo que estáis pensando. Todavía conservo buenos amigos trabajando allí, concretamente en el departamento que se encarga del restablecimiento de contraseñas. Verás, cuando alguien te roba la clave, sólo puedes recuperar la cuenta demostrándole a Microsoft que tú eres tú contestando a una serie de preguntas tales como ¿cuándo fue la última vez que inició sesión y a qué hora?

—¿No era con la pregunta secreta? —preguntó Romantik.

—No Roman, eso es cuando olvidas la clave, que es distinto. Bueno, como iba diciendo, respondes a esas preguntas y las comprueban en sus registros. Uno de mis amigos trabaja haciendo eso en Microsoft. Sólo he tenido que hacer una llamada. Ha sido él quien me ha proporcionado el dato.

Aquello no era demérito porque Label era el genio informático que aparentaba ser. Estuvo trabajando para Microsoft durante algunos años hasta que se aburrió. Ahora trabajaba para Apple, desde casa. Label era de aquellos que pensaban que un hombre tenía que cambiar de trabajo cada tres o cuatro años para seguir estando tan motivado como el primer día.

—Label, en definitiva, ¿qué tenemos? —le presionó Isabelle. Se estaba poniendo nerviosa con tantos rodeos.

—Isabelle, en definitiva —la imitó sintácticamente—. Tenemos un correo electrónico fantasma. Para que lo entiendas: no existe en ninguna parte, no ha salido de ninguna parte, no ha viajado por la red, sólo existe en tu buzón de entrada. ¿Cómo ha llegado hasta ahí? Pues eso, amiga mía, es un misterio para mí. Jamás he visto un caso igual. Ni yo, ni nadie.



Yes on me, it ’s poor me,



You must take pity on poor me.



I ain 't got nobody, take pity on poor me.







Charley Patton comenzó a sonar a todo volumen, desposeído en su propia queja de soledad y abandono. La música provenía del cuarto de Isabelle. Los muchachos se miraron con cara de interrogación.

—Label, ¿has conectado el iTunes antes de salir? —intentó hacerse oír en medio del escándalo.

—¡No!

Mamá Blues se quejaba en algún lugar de la casa pidiendo que alguien bajara el volumen. Isabelle podía imaginarse la escena: todos los gatos habrían saltado espantados por los alaridos de Charly Patton de las faldas de Mamá Blues. Sacks, el más nerviosos de todos, tal vez habría dado a parar con sus uñas en el techo, colgado de alguna lámpara.



You may go, you may stay,



but she ’ll come back some sweet day.



By and by, sweet mama, by and by.



Isabelle se fue hasta su cuarto y bajó el volumen hasta el nivel cuatro, que era al nivel que solían estar los altavoces cuando ponía la música por las noches porque era el punto exacto que ensayadamente proveía al porche de una suave música de fondo al tiempo que seguía estando lo suficientemente baja como para no constituir una molestia en el interior de la casa.



Don 't the moon look pretty shinin ’ down through the tree?



A Isabelle le pareció que Patton le estaba preguntando a ella.



Oh, I can see Bertha Lee, Lord, but she can ’t see me







Sintió un escalofrío en la nuca, un cosquilleo de pavor irracional porque ahora le parecía también que la pantalla de su portátil se había convertido en una especie ojo que la estaba observando en aquel mismo instante. La inclinó hacia abajo a pocos centímetros del teclado, sin llegar a bajar la tapa totalmente, sólo un poco, lo bastante como para librarse de aquella sensación. Se puso una rebeca y volvió fuera con los chicos.

—Creo que el ordenador no va bien, eso es lo que creo —dijo frotándose los brazos con las manos por el frío. Estaba destemplada.

—A ver cuando te compras un Mac, mujer —le dijo Label.

—A lo mejor tu ordenador está poseído —dijo Romantik sin apartar los ojos de la luna.

A veces era difícil saber si Romantik estaba bromeando o si por el contrario estaba hablando en serio. Isabelle lo miró con desconcierto. La luna brillaba en aquellos cabellos más negros que la noche, más negros incluso que los de Isabelle, como si hubiera nacido para vivir en el cielo azabache de su pelo y no en otro lugar. Label aplasta sonoramente un mosquito contra su cuello pero nadie se inmuta porque el sonido de los mosquitos es tan normal en Swampy Village como el sonido de la palma que los aplasta contra la piel.

—¿Por qué no fuiste hacia la luz, Caroline? —le pregunta Label al mosquito que hay aplastado en su mano imitando la voz de la médium de la película Poltergeist y señalando hacia la lámpara de luz violeta en la que crujen los mosquitos y otros insectos.

A Isabelle se le escapa una carcajada que se prolonga hasta el cielo y se proyecta en la luna que mira Romantik. Ambos muchachos se vuelven hacia ella porque ese sonido no es como el de los mosquitos, no es frecuente y sí conmueve, porque llevan mucho tiempo sin oír la risa de Isabelle. Label refuerza el chiste para mantener ese milagro que acaba de romper la horizontalidad de los labios de la chica para convertirlos en una curva, ¡Caroline, Caroline! ¡La luz, la luz!

—Creo que vemos demasiadas películas de miedo —dice Isabelle con las huellas de la risa todavía en su rostro.

—Oye, ¿hacemos una sesión continua de pelis de miedo de las buenas? —propone Label—. El Exorcista, El Ente, Poltergeist, La maldición de Damien...

—Así es como empieza todo, viendo una película de miedo. Y luego uno dice que tengo un correo fantasma y el otro dice que tengo el ordenador poseído —Isabelle mira a uno y a otro.

—El otro día leí un artículo interesante sobre Internet —dice Romantilk—. Parece ser que algunas teorías afirman que Internet es la cuarta dimensión. Las líneas temporales y espaciales se difuminan y nuestras mentes se interconectan, una red de redes, conciencia global...

—Romantik, tengo que llamarte Romantik... —Isabelle lo mira con cariño.

—Creo que alguien te ha bautizado... por fin. ¿Cuándo pensabas hacerlo? —le reprocha Label por la tardanza.

—Bueno, a mí lo que más me interesó sobre el artículo es la relación que puede extraerse entre el tiempo del no tiempo de los mayas e Internet. Porque la cuestión es que la explosión de Internet se produjo en el año 1999, justo cuando el calendario maya anunciaba el inicio del tiempo del no tiempo que se prolongaría durante 20 años, hasta el 12 de diciembre del 2012, fecha límite en la que el ser humano deberá elegir entre dejar de existir como especie pensante que atenta contra el planeta o cambiar hacia una nueva era de armonía con el universo.

—¿No fueron los mayas los de las siete profecías? —pregunta Label.

—Creo que sí —contesta Isabelle.

—Ya se han cumplido varias —añade Romantik—. La cuestión es, Isabelle, que partiendo de la idea de que Internet, efectivamente, fuera esa cuarta dimensión...

—Y teniendo en cuenta que toda moneda tiene dos caras... —se suma Label anticipándose a las conclusiones de su amigo.

—No puedo con vosotros. Label, ¿tú también? —se queja la joven.

—Isabelle, lo siento mucho por ti, pero si hubieras visto las cosas que yo he visto, no te sorprenderías ante la idea de que tu ordenador pueda estar poseído —asegura él.

—Oh, claro, ¡se me olvidaba que vivo en el paraíso de la superstición y la superchería! —exclamó al cielo, como si alguien allá arriba pudiera oírla.

Justo en aquel momento, las nubes borraron la luna eclipsándolo todo de oscuridad.

La familia de Label, por parte de madre, provenía de varias generaciones de Manbos, como llamaban a las reinas del Hoodoo en Nueva Orleáns. Su madre, Manbo Estrellita, había nacido en aquella ciudad.

—Label, si de veras crees que alguien, clavándole alfileres a un muñeco y cosas por el estilo, puede hacerle daño a otra persona, estás dándole el poder para que te haga daño. Ya sabes cómo pienso.

—Bueno, conociéndote, Isabelle, mejor que pienses así —dice Romantik.

Isabelle sabe por qué lo dice pero se lo calla. En realidad es tan miedosa que tiene miedo del miedo. Por eso construye una coraza de valentía y escepticismo bajo la que resguardarse de los peligros del mundo. De hecho, tanto hablar de fantasmas la está poniendo nerviosa y en estado de alerta. Le parece estar oyendo ruidos raros en la parte de atrás de la casa, pero apenas puede distinguirlos porque Charley Patton interfiere en el aire:



Hard luck is at your front door, blues are in your room



Hard luck is at your front door, blues are in your room



Callin' at your back door, "What's gonna become of you?"



Sometimes I say I need you, then again I don't



Sometimes I say I need you, then again I don't



You know it's the truth, baby







Jamás lo admitiría y antes incluso preferiría que le clavaran siete agujas en la planta del pie, pero empezaba a rondarle la idea de no querer estar sola. Mamá Blues estaba en la casa, pero Mamá Blues no era mucho consuelo teniendo en cuenta que de un momento a otro podía sorprenderte hablando en sueños esa lengua ininteligible que te helaba los tuétanos y que siempre era el preludio de que algo fuera de lo común iba a suceder. Estuvo ausente durante algunos minutos, mientras Romantik y Label seguían conversando sobre fantasmas en Internet y otras historias paranormales. Isabelle no atendía, únicamente trataba de idear una excusa tan perfecta como para convencer a sus amigos de que se quedaran a pasar la noche. ¿Pero cuál? No podía dejar que ellos pensaran que estaba asustada así que encontrar un subterfugio a la altura de todas sus pretensiones acabó por tomarse una misión imposible.

—... Yo lo vi en un programa de televisión. Estaban entrevistando al cura de aquel pueblecito. Los niños habían entrado a una web en la que se podía invocar a los espíritus. Empezaron a comportarse de forma extraña. Diagnóstico: posesión y de las fuertes, por lo que contaban. Y parece ser que la policía colombiana está yendo ahora por los colegios dando charlas a los niños, advirtiéndoles sobre los peligros de posesión en Internet —Romantik y Label seguían conversando cuando Isabelle volvió a la realidad.

—¿Alguno de vosotros ha oído esas dos palabras que suelen ir juntas, ya sabéis, histeria colectiva? —participó la joven.

Los muchachos se quedaron mirándola como si aquel cuerpo estilizado de cabellos negros fuera una alienígena, hablando sobre aquellas extrañas cosas: histeria colectiva.

—La psiquiatría siempre haya una forma de psiquiatrizar un fenómeno sobrenatural —hizo señal de comillas con sus dedos—. No me parece mal que cada uno llame a las cosas con sus propios términos, pero eso no cambia los hechos —habló Label con cierta diversión en sus gestos.

El eco de un murmullo de estruendos asomó a lo lejos. Los truenos se oían cada vez más cerca y las nubes habían conseguido borrar poco a poco la luna cubriéndola con sus mantos de algodón y negrura. La suave brisa de la noche jugó con las hojas de los sauces con sus primeras caricias de seducción, hasta que la pasión la convirtió en viento y se abrazó a las ramas en un zarandeo prolongado de movimientos largos. Así silbaban los árboles, con aquel mantra de sonidos que iba peinando el aire, cuando las primeras gotas empezaron a caer con sincronizada decisión, acribillando el suelo en un crescendo de impredecibles dimensiones. Así que Mamá Blues había acertado, volvía a llover, tal y como había predicho a mediodía en el porche, mientras ella e Isabelle se comían sus sendos trozos de sandía. En apenas unos segundos la tierra ya no era tierra, el panorama era el de una incipiente pequeña Venecia cuyas aguas empezaban a bordear peligrosamente los primeros peldaños del porche de la casa.

—¿Huracán? —dudó Romantik.

—No creo, habrían avisado del Centro de Emergencias —respondió Label.

—Sea lo que fuere, os vais a tener que quedar a dormir aquí —Isabelle aprovechó la excusa—. El pantano puede haberse desbordado inundando el camino. No es la primera vez que pasa, estamos hartos de verlo. Además, no se ve nada, apenas yo estoy viendo lo que hay ahí enfrente —observó señalando la cortina de agua que caía con la fuerza de siete cataratas.

Label vivía al otro lado del Lago de las Estrellas, más allá del pantano. Romantik vivía en el pueblo pero Isabelle tenía razón, era imposible conducir con aquella lluvia. No había visibilidad y el coche podría patinar en algún tramo porque todo indicaba que el lodo habría sido arrastrado hasta la carretera.

—Si es que vives en el fin del mundo —se quejó Label.

—¿Qué? ¿Pero qué dices? ¡Tú eres el que vive donde el capitán Cárter perdió las barbas! —respondió ella.

—Dios Bendito, hay que ver cómo duerme Mamá Blues. Seguro que se acostó a dormir hace un rato. Mira la que está cayendo y ni se entera —Label cambió de tema.

—Pero ¿cómo sabes que está durmiendo? —Nada más preguntarlo, Romantik cayó en la cuenta—. Ok, no me lo digas, todos conocemos a esa negra... —suspiró con cariño.

Si conocías un poquito a Mamá Blues sabías que era de esa clase de personas que no son, en absoluto, indiferentes a cuestiones tales como los fenómenos meteorológicos. La abuela Isabel podría haber pasado toda la noche oyendo rayos, truenos y centellas e incluso haber sentido moverse la tierra a causa de un terremoto, estando despierta en su cama, y ninguna de estas cosas habría logrado hacerla saltar de entre las sábanas. Tenía el sueño ligero y se despertaba con cualquier cosa, pero no se habría levantado nunca para ver llover porque no existía en ella aquella curiosidad, como de hecho sí le gustaba hacer a Mamá Blues. La cuestión era que podía estar toda la noche cayendo el diluvio universal sin que el pesado sueño de la negra se inmutase lo más mínimo. La vieja Mamie no tenía el oído tan ligero como la abuela Isabel, sino la piel. Era fácil despertarla tocándola, como la despertaba Isabelle cuando era pequeña, dándole suaves empujoncitos en el hombro: ¿qué hora es? Y ella respondía y su respuesta expulsaba a todos los fantasmas de la casa.

Sobre la una de la mañana subieron al desván y extendieron los sacos de dormir, como cuando iban al instituto y organizaban una fiesta de pijamas en la que los únicos invitados eran ellos tres. Label y Romantik guardaban allí sus equipos de acampada porque en la casa de Isabelle había espacio y porque al fin y al cabo, siempre salían juntos de excursión. Limonada, pastel de frambuesa al más puro estilo de New York, mucho sirope y la imaginación suficiente como convertirse en una princesa ninja, un cíberguerrero samurái o un héroe del manga de aquellos que tanto le gustaban a Romantik... Aquello era todo lo que les hacía falta por aquellos entonces. ¿Y ahora? Ahora tampoco necesitaban mucho más, aunque cuando acampaban, ya no era en el desván, sino junto a algún río donde hubiera algo que pescar o junto alguna montaña que escalar. Isabelle abrió su saco por completo para airearlo antes de meterse en él.

—¡Qué asco! —gritó con una pizca de histerismo la joven.

—¿Qué pasa? —preguntó Label.

—En mi saco hay tres gusanos muertos, secos. ¡Puaj! ¡Qué asco! —insistió con visible repulsión.

—Yo es que no lo entiendo —intervino Romantik con gesto divertido—. Le abres a la gente la cabeza y les operas el cerebro, sin mencionar lo que verás en urgencias con los accidentes y todo lo demás, ¿y te dan asco unos gusanos? ¡Pero tía! ¿Qué dices?

—¡Ya te digo! —Label chocó su mano con la de Label en señal de acuerdo.

—Bueno... Los sesos de la gente tienen cierto morbo, ya sabes... —les guiñó el ojo bromeando—. Nunca os he contado una cosa, pero cuando estudiaba en la universidad... Ay Dios, es que esto no sé si contarlo porque a los médicos estas cosas no nos parecen nada del otro mundo pero una vez se lo conté a Mamá Blues y después me arrepentí, porque su cara era todo un cuadro de reprobación y escándalo.

—Dispara, que mi templo aguanta. He leído esta frase en un blog, sección comentarios —aclaró Label—. Tenía ganas de usarla en un contexto como este.

Rieron al unísono eclipsando con sus risas el sonido de la lluvia golpeando contra suelos, maderas, metales y ventanas. Cuando al fin recuperaron el aliento, Romantik la animó a contar su historia:

—Venga, que nos tienes en ascuas. Cuenta.

—Pues veréis, cuando estaba en la Universidad, mis amigos Rudy Walker y Simón Joyce, decidimos sobornar al conserje del depósito de cadáveres de la facultad de medicina con una botella de vodka para que nos dejara pasar.

—Desde luego que Mamá Blues se escandaliza de cualquier cosa —se anticipó Romantik.

—Espera —le pidió Isabelle—. No es todo. La cuestión es que necesitábamos huesos.

—¿Cómo huesos? —preguntó Label.

—Huesos, sí, huesos, pues claro que huesos. Así que entramos, y cada uno fue eligiendo lo que más le convenía. Al principio da un poco de yo qué sé qué pero luego me dije: ¿quién dijo miedo? Así que cogí una cabeza, la cabeza de un muerto, con sus ojos, su piel, su pelo... Salimos cargados con bolsas de basura. Allí llevábamos lo que habíamos ido cogiendo del depósito. Pedimos un taxi y nos fuimos a casa. Recuerdo que el taxista comentó... —se rió brevemente antes de proseguir—. Comentó: aquí huele a muerto-volvió a reír —. ¡Y tanto! Total...— observó las caras de sus compañeros —. ¿Sigo?

—¡Por supuesto! —suplicó Label. Ambos muchachos estaban atentos a la historia de Isabelle.

—De vuelta en el piso del campus, hice lo que tenía que hacer con la cabeza. Le arranqué los ojos y la puse a cocer para que se fuera desprendiendo la piel y todo lo demás con un líquido especial que hay para eso. Y mis amigos hicieron lo mismo con sus huesos. Como cogimos huesos de más, todavía pudimos vender algunos en los pasillos de la universidad a algunos de nuestros compañeros, para estudiar, claro. Recuerdo que una vez cocido el asunto saqué la olla a secar al patio durante dos días y un vecino la vio. Menos mal que habló con otro vecino y le explicó que yo era médico y que seguramente aquello era parte de mis estudios, porque por lo visto el tipo quería ir a la policía y todo —estalló en risas de nuevo—. Cuando pienso la cara que puso la pobre Mamá Blues cuando le conté todo esto...

—Sí, Isabelle, lo que tú quieras, pero esto no lo vayas contando por ahí a cualquiera porque no sé yo ¿eh? —dijo Label.

—Qué fuerte —sonrió Romantik con gesto atónito—. Yo no sé si sería capaz de sacarle los ojos de las cuencas a la cabeza de un muerto, de verdad te lo digo.

—Vamos, yo ya te digo que yo no sería capaz. Pero vamos, si eres cirujano, o eres capaz de hacer cosas así o no eres capaz de nada. Ahora que conociendo a Mamá Blues, yo sé por qué te puso esa cara, con lo supersticiosa que es. Seguro que pensó que vas a estar maldita toda la vida por haber “jugado” con los muertos.

—¡Pero es que yo no jugué con los muertos! Los estudiantes de medicina estudiamos con los muertos. Solo que mis amigos y yo decidimos tener unas piezas extra para estudiarlas más tranquilamente en casa —se justificó—. Bueno, vale —acabó rindiéndose—, lo hicimos por el simple mero hecho de correr el riesgo de aquella aventura. Pero esos cadáveres, pertenecen a la ciencia, fueron donados para eso. No hay nada en un hueso o una cabeza, tampoco hay nada en los ojos de un muerto.

Cuando mueres se acaba todo. El cuerpo es un coche que se queda sin conductor cuando falleces. Estamos hablando de carrocería.

—Pero Mamá Blues y la gente mayor como ella no piensan así. Tienen mucho respeto por los muertos y esas cosas —dijo Romantik.

—Yo no sé si en un hueso hay algo o no hay nada, pero el conductor ese que dices del coche, que se va cuando te mueres, no se va muy lejos del sitio donde estaba, y a lo mejor tampoco se va muy lejos de su cuerpo, ni de sus huesos, ni de su corazón... —Label se rascó la barbilla pensativo.

—Los gitanos rendimos mucho culto a nuestros muertos. Vamos, si quieres que un gitano vaya a por ti, cágate en sus muertos, porque es la peor ofensa que pueden oír sus oídos —explicó Romantik—, Acuérdate del año pasado, cuando hubo aquella oleada de robos en el cementerio. Bueno, pues una patrulla de gitanos jóvenes estuvo vigilando el camposanto durante varios días para proteger las tumbas. Con eso te lo digo todo. Mi madre dice que los muertos sancionan a los parientes más cercanos. Lo suelen hacer con enfermedades o con apariciones. Esto pasa si no has cumplido las últimas voluntades del difunto o si has quebrantado alguna ley gitana, aunque también pasa si alguien ha jurado sobre tus difuntos y no ha habido venganza por parte de los vivos.

—Vaya —comentó Isabelle.

—Sí, vaya. La ley gitana obliga a tomar venganza si alguien se mete con tus muertos. Los gitanos también piensan que un hombre puede castigar a otro a través de la maldición de los muertos. Cuando mi madre tiene un problema grande, recurre a la oración, poniendo a mi abuelo, que en paz descanse, como intermediario para que interceda ante Dios. Ya ves.

—Yo desde que vi al ahorcado... —Label se rascó la cabeza.

—Pero ¿cómo fue eso? —preguntó Romantik.

—¿Cómo? ¿No te lo he contado?

—¡Esa historia me pone los pelos de punta! —Isabelle se frotó los brazos.

—A mí no me la has contado —se quejó Romantik.

—Pues es que... Tampoco es una cosa de la que me guste acordarme. Más que nada fue un susto que me llevé. Yo iba paseando por el callejón Arrows con unos colegas cuando de repente vi a un ahorcado en una de las ventanas. Como te puedes imaginar, el corazón se me salió del pecho siete veces. En el tiempo que me giré para decirle a mis amigos lo que había en la ventana, el ahorcado ya no estaba. No había nadie pendiendo de ninguna cuerda. Lo más escalofriante es que al relatarles lo que había visto a mis amigos, me dijeron que hacía una semana más o menos se había suicidado el hombre que vivía en aquella casa, ahorcándose.

—Alucinante —sentenció el gitano.

—Por eso digo, que yo creo que ese conductor del coche, cuando abandona la carrocería, no se va muy lejos, o simplemente no se va... ¿Quién te dice a ti que todavía no se encuentra sentado en el asiento del conductor, Isabelle?

La tormenta descargó el ímpetu de un rayo ruidoso y colérico en un lugar próximo a la casa y todas las luces se apagaron.

—Si Mamá Blues no se ha despertado con eso... —comentó Romantik.

Label encendió la minúscula linterna que llevaba incorporada su mechero y apuntó a Isabelle:

—¿No están por aquí las lámparas de parafina que nos llevamos a las acampadas?

—Creo que Mamá Blues se las bajó al sótano la última vez que fallaron los fusibles y las dejó allí. ¡Y no me apuntes más con eso que me estás dejando ciega! —hizo un gesto con la mano para protegerse los ojos.

—Está bien. Quédate aquí con Romantik. Bajaré a por ellas.

La pequeña linterna del mechero desapareció escaleras abajo con el rastro de luz que iba plasmando en la pared, formando esqueléticas figuras con las sombras de los barrotes de la barandilla. Label caminaba sigilosamente, intentando no hacer ruido de forma inconsciente, como si la oscuridad así lo impusiera. Llegó a la segunda planta, donde estaban los dormitorios. La puerta del cuarto de Isabelle estaba abierta. Había luz en el interior así que después de todo tal vez no habían fallado los fusibles de todas las plantas de la casa. Accionó el interruptor del pasillo un par de veces. Nada. Caminó hasta el cuarto de Isabelle y se detuvo en el quicio. Era la luz de la pantalla del portátil lo que iluminaba la estancia. Probó con el interruptor del cuarto de Isabelle. Nada. No había luz. Los portátiles tienen batería, así que cuando se va la luz, pueden seguir funcionando. Sería eso, así que descartó la idea de que los fusibles sólo se hubieran visto afectados parcialmente y volvió hacia las escaleras. La casa de Isabelle era tan grande como una de aquellas mansiones de las antiguas plantaciones y últimamente entre Mamá Blues e Isabelle no daban abasto para mantenerla en condiciones, sobre todo desde que faltaba Sil.

Bajó hasta la planta baja o primera planta, según se mire, y se fue directo hacia la puerta que conducía hasta el sótano. Abrió el pomo intentando no hacer ruido, una vez más, de forma inconsciente, aún a sabiendas de que Mamá Blues no se despertaría y de que el escándalo de la tormenta ahogaría cualquier ruido que él pudiera hacer. Las bisagras crujieron con precisa elegancia. Si había una forma de crujir, ésa era la forma, tanto, que casi resultaba inquietante. La madera de los peldaños crepitaba bajo los pies de Label a medida que iba descendiendo, como si cada escalón se desvencijara paso a paso. Olía a cerrado y del tamaño de algunas telarañas podía deducirse el tiempo que llevaban formando parte de la decoración. Llegó hasta el fondo y apuntó a distintos lugares. Aquí no, aquí tampoco... ¡Aquí! Label encontró lo que buscaba sobre una bancada de herramientas. Tras asegurarse de que las lámparas estaban cargadas con parafina, retiró el cristal bajando la varilla que así lo permitía y encendió su mechero para prender la mecha. Hecho esto, volvió a subir la varilla que hacía que el cristal cubriera la llama y reguló la potencia de la misma con la rosca.

—Se hizo la luz —habló en voz alta para sí mismo relajándose ante el amparo de la reciente luminosidad.

Se giró rápidamente dispuesto a subir las escaleras de nuevo. Una sombra cruzó la pared emitiendo un ruido extraño que provocó un escalofrío vertical en Label, quien de repente se halló rígido como un palo. Los segundos en los que tardó en darse cuenta que aquella sombra y aquel sonido era de una rata del tamaño de un conejo le parecieron eternos. Había derramado algo de parafina en el suelo, tal debía haber sido la brusquedad de movimiento ante aquel susto, pero por lo menos no había tirado la lámpara. Trató de subir las escaleras tan rápido como pudo, subiendo los escalones de dos en dos, temeroso de tener que tropezarse entre sus pasos con aquella asquerosidad ratonil. Llegó arriba y cerró la puerta tras de sí con celeridad. Se apoyó en ella unos segundos y respiró profundamente. Estaba sudando. ¡Wow! Suspiró. Menudo susto.

En el desván, las fosas nasales de Isabelle se humedecieron y se abrieron como flores al rocío de la mañana, llenándose de una olorosa frescura que de súbito, pareció llenar toda la estancia. Aquel aroma excitaba sus sentidos, era como respirar... ¡Era el olor de Sil! ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Casi le pareció tener el cuello de Sil a un centímetro de su nariz, había alguien a su lado, sentía su presencia.

—¿Romantik? —preguntó exaltada.

—¿Qué? —respondió la voz de su amigo a dos metros de distancia.

—¿No hueles eso? —Isabelle notaba como su respiración se hacía cada vez más fuerte y sonora, seguida por el galope de los latidos de su corazón.

—Pues sí, huele como a flores o algo así ¿verdad? Será el olor a lluvia, a tierra mojada o algo parecido, que se estará colando por algún sitio.

Label recobró el ritmo de sus pulsaciones e inició el camino de vuelta. Al llegar a la primera planta oyó ese sonido que hace el Messenger cuando alguno de los contactos inicia sesión. La mente de Label razonó ante aquella percepción sonora: si funciona Internet es que ha vuelto la luz. Accionó el interruptor de la luz del pasillo. Nada. Sin luz. Avanzó todavía por la planta algunos pasos para probar con otros interruptores pero algo logró hacerlo desistir de su propósito, y es que Mamá Blues comenzaba a hablar, en aquel mismísimo instante, en aquella extraña lengua que le había oído mencionar a Isabelle en tantas ocasiones y de la que ahora él era testigo. Aquel monólogo se le hizo aterrador. La sangre se le congeló hasta el punto de hacérsele pesada y hacerle sentir dolor en las venas. Decidió que si antes, las sombras y los ruidos le habían jugado una mala pasada, tal vez le había ocurrido lo mismo con el ruido del Messenger y en realidad no había oído lo que había creído oír. Reculó hasta retomar posición de nuevo en las escaleras y voló hasta el desván farfullándose una sarta de laraleos tarareados para ahuyentar el miedo. De haber entrado en la habitación de Sil, para investigar cómo diablos funcionaba Internet si la corriente eléctrica no funcionaba, Label habría podido observar que, efectivamente, Internet no estaba funcionando. Aunque también habría visto algo a lo que difícilmente hubiera podido darle una explicación: El programa de mensajería instantánea estaba funcionando, como si el ordenador estuviera conectado a la red, y en la lista de contactos conectados destacaría únicamente uno: Sil.

Label anunció su llegada tanto por la luz que asomaba por las escaleras que daban al desván como por el ruido que sus zancadas hacían al pisar contra los peldaños con energía. Paró de tararear justo a tiempo para oír a Romantik comentar algo sobre el olor de la lluvia.

—¡Se hizo la luz! —se alegró Romantik.

—Sí... Pues sí... —Label trató de ubicarse, ya a salvo entre sus amigos—. A ver, número uno. Hay una rata en el sótano y la madre de todas las ratas.

—¿En serio? Mañana mismo estoy llamando a los de control de plagas. ¡Yo es que no sé por dónde se meten, con todos los gatos que hay aquí, además!

—Si yo fuera un gato, te aseguro que no le plantaría cara a esa rata. Número dos, ¡Mamá Blues está hablando en sueños, en esa lengua extraña que tú siempre nos has contando! —dijo Label emocionado.

—¿De verdad? ¡Yo quiero oírla! —dijo Romantik.

—Bueno —suspiró Isabelle—. Ya sabéis lo que significa, os lo he contado muchas veces. Algo está a punto de suceder —bromeó—, si no está sucediendo ya.

Un clima de estremecimiento pareció sobrevolar aquellos tres cuerpos que ahora permanecían sentados alrededor de la lámpara de parafina. Isabelle habría preferido no saber que Mamá Blues estaba hablando en sueños; Romantik pensó que bajar a oír no era una buena idea desde el mismo instante en que manifestó su deseo de hacerlo y Label guardaba para sus adentros el hecho de que le había parecido que un contacto del Messenger iniciaba sesión cuando aquello era imposible, tan imposible como el mensaje de correo electrónico que Isabelle había recibido de Sil. Pasadas las tres de la madrugada por fin se rindieron de cansancio. Se acurrucaron en sus sacos e intentaron dormir a pesar del ruido de la tormenta pero Label no pegó ojo en toda la noche.

A la mañana siguiente todavía llovía, débil y difuminadamente. Bajaron a tomar café. Mamá Blues tenía la radio encendida: Radio LKF, la emisora local de Swampy Village. Steve Collins al micrófono. ¡Buenos días Swampy Village! Bonjour de los bonjoures. ¡Wow! Todavía tengo lluvia en la sangre. El acceso dirección al lago Pontchartrain acumula una retención de un kilómetro. Si tenéis que pasar por allí pues... ¡paciencia! La carretera del noroeste ya está abierta al tránsito. ¡Qué prisa se han dado los chicos de mantenimiento en retirar el lodo! ¡Bien por ellos! Enhorabuena chicos. El Ayuntamiento nos ha enviado esta mañana un fax urgente de carácter informativo en el que sugiere a los vecinos que tengan que transitar por el camino que bordea el lago que lo hagan con precaución, porque el riesgo de deslizamiento es elevado en algunos puntos. Así que ya sabéis, cuidadito con el acelerador. Bajad las revoluciones un poco. ¡Más cosas! A Lucy Spencer todavía le quedan en su tienda varios pares de aquellas botas de agua, y a mitad de precio. Gracias por el aviso Lucy, yo pienso ir a por las mías. Se ha suspendido el concurso de pesca interlocal hasta nuevo aviso. Estaremos todos aguardando esa gran final entre los Marmotas de Covington y los Nutrias de Swampy Village. ¡Animo Nutrias! Agarraos a la taza de café recién hecho, el primer café de la mañana, porque aquí llega el country de Craig Morgan con A little bit of life.



A little bit of guitar



A little bit of truck



A little bit of hound dog



And a little bit of luck



A little bit of Bacon



A little bit of beans



A little bit of you lovin ’ up on me



And a little bit of how it supposed to be



A little bit of life







—Entonces, Mamie, ¿de verdad que no oíste nada anoche? —preguntó Isabelle en algún momento del desayuno.

—Nada de nada —contestó colgándose el trapo de secar los cubiertos sobre el hombro derecho.

—Me tengo que ir volando o llegaré tarde al trabajo —se apresuró Romantik mirando el reloj.

—Yo también —aprovechó Label—. Tengo que coordinar a mi grupo de trabajo on-line dentro de una hora.



I breath in



I breath out



Yes sleepin all night with the windows down



Up in the mornin' stirin around



Drink a pot of coffee and I head off to town



Work Work, Work



All day long, crank it up, back it up, bring it on home



Supper on the table and I eat me a bite,



Then we snuggle on the porch by the pale moon light







Los muchachos se fueron, work, all day long, y Mamá Blues se fue a limpiar. Isabelle se quedó en menos de un minuto sola en la cocina. Todo el mundo estaba ocupado en sus trabajos y en sus tareas. ¿Cuándo volvería ella al hospital? Tenía ganas de volver pero, ¿estaba preparada? Si no volvía a trabajar pronto acabaría volviéndose loca pero ¿y si volvía y sufría otra crisis? Cuando tienes mucho tiempo libre tienes mucho tiempo para pensar. Eso no es bueno. Y cuando tienes mucho stress te da por pensar demasiado rápido porque tu cerebro pone el piloto automático y ya no puede parar su actividad. Eso tal vez era peor, porque se acumulaban más pensamientos en menos espacio de tiempo.

Estaba sentada y con la mano todavía sujetando el asa de su taza de café, a pesar de habérsela bebido ya. Le costaba hacer ese tipo de cosas, desprenderse de los objetos, dejar una taza sobre la mesa o en el fregadero tras haberse bebido el café. Era como abandonar algo demasiado pronto y no sabía muy bien a quien debía compadecer, si a la taza por sufrir el abandono o a sí misma por sufrir la separación. Consiguió que su cerebro por fin reaccionara y dejó la taza sobre la mesa. Sus dedos todavía acariciaron el borde con ternura jugando con él unos segundos antes de suprimir el contacto. Definitivamente era ella quien debía compadecerse porque se acababa de dar cuenta, acariciando el borde de aquella taza, que sus dedos echaban de menos a alguien a quien rozar con la misma dulzura con la que estaban rozando el borde.



A little bit of me and you doin ’ alright



A little bit of life



A little bit of tractor



A little bit of farm



A little bit of cornfield



A little bit of barn



A little bit of come on



A little bit of play



A little bit of yee haw in the hay



A Dixie cup,



A homemade wine



A little bit of life







La cocina tenía una puerta doble, la puerta propiamente dicha y la puerta mosquitera, que daba al huerto-jardín en el que Mamá Blues se entretenía de vez en cuando hundiendo sus manos entre la tierra o refrescando el ambiente mientras regaba. No había mucho criterio en la parcela, de modo que Mamá Blues plantaba una tomatera al lado de un rosal, o unos delicados tulipanes junto a unas acelgas. Isabelle abrió ambas puertas, una hacia un lado, otra hacia otro lado. Había frescura en el aire. Respiró hondamente y dejó que sus pulmones se inundaran con la lozanía de la lluvia. Caminó un poquito haciendo equilibrios por el camino de baldosas que discurría por el centro del huerto. El olor a moho, a pantano, a agua estancada, el olor de Luisiana que solía decir la abuela Isabel, se había renovado. La lluvia lo había lavado y se había llevado todo aquel espesor pegajoso en el que parecía que flotaban los mosquitos sin necesidad de volar. Una finísima capa de lluvia, discreta y casi invisible, caía sin prisa, desprovista ya de la furia con la que lo había azotado todo la noche anterior.

Algunas gotas chorreaban deslizándose por las hojas de los salces hasta el suelo. Isabelle formó un cuadro con sus dedos y enmarcó la imagen. De haber tenido su réflex habría corrido a por ella para tomar unas fotos, pero su réflex descansaba en paz en el cubo de la basura desde que había pasado a mejor vida. Siguió enmarcando el panorama con el objetivo de sus dedos por la valla, barrote, barrote, barrote, ¿y eso? Había una chica al otro lado de la cerca, abriendo la cancela en aquel mismo instante. Pelo castaño claro y ligeramente ondulado, estatura media, silueta estilizada y movimientos elegantes. Llevaba un conjunto casual marrón de chaqueta y pantalón. Empezó a hacer el mismo camino que Isabelle pero a la inversa, transitando por las baldosas intentando mantener el equilibrio para no caer al barro, como si estuviera cruzando un río a través del puente imaginario de las piedras que sobresalían. La joven médico se detuvo y a mitad de camino la extraña, que hasta entonces había estado demasiado ocupada en mirar hacia el suelo para pisar con sus pies en los trozos de baldosa correctos, levantó la mirada y se dio cuenta de la presencia de Isabelle:

—¡Hey, hola! —saludó con la mano esbozando una sonrisa.

—Hola.

—Mi madre me dijo que me pasara a saludarte para presentarme. Dijo que Mamá Blues se lo había dicho.

¿Mamá Blues? Se preguntó Isabelle. ¿No sería aquella chica la hija de los Delacroix? No, no podía ser, aquella chica no podía ser...

—Me llamo Nicole —dijo la extraña rompiendo las fugaces tribulaciones de Isabelle.

—¿Nicole?

—Nicole Delacroix —dijo llegando por fin hasta ella y ofreciéndole la mano para estrechársela.

Isabelle apretó su mano con suavidad. Definitivamente alguien se había equivocado. ¿Cómo iba a ser aquella la hija de la señora Delacroix? ¿Pero cuántos años debía tener esa chica?

—Entonces, ¿estás en el instituto? —se sintió como una idiota nada más preguntárselo.

—¿Qué? —preguntó entre risas la extraña que ahora resultaba no ser tan extraña—. No, no. Perdona, yo no estoy en el instituto. ¿De veras te parezco tan joven?

—¡No, claro que no! —Isabelle volvió a sentirse idiota por segunda vez—. Quiero decir —se apresuró—, ¡por favor! ¡Tampoco quise decir...!

—Ya. —asintió con una cálida sonrisa la muchacha.

—Bueno es que Mamá Blues, ¡no me dijo nada!

—Entonces, si Mamá Blues no te dijo nada, ¿por qué pensaste que yo iba al instituto?

Buena pregunta, pensó Isabelle. Mamá Blues no le había dado ningún detalle sobre la hija de los Delacroix así que ella sola había fantaseado sobre cómo debía ser aquella muchacha: adolescente, estudiante de instituto, con la asignatura de español suspendida y las libretas llenas de pintarrajos con nombres de chicos y citas de algún grupo de música de moda.

—Bueno, no sé... No sé por qué pensé que ibas al instituto. Bueno... —vaciló—. Entonces...

—Entonces, no, no estoy en el instituto. Tengo veinticuatro años, soy periodista. Después de acabar los estudios en Columbia estuve trabajando en Nueva York. Me hubiera quedado algún par de años más hasta llegar a ser la redactora jefe de la revista Times o algo así —bromeó—, pero ¿sabes?, ¡en Nueva York hace mucho frío, nieva y todo!, —siguió bromeado—, así que volví para hacerme cargo del nuevo periódico local de Swampy Village dependiente de Radio LKF y regodearme con el calor y los mosquitos de Luisiana.

—Bueno, hoy no hace mucho calor. ¿Cómo es que no te vi antes por el pueblo?

En realidad, lo que Isabelle estaba pensando era: una chica tan guapa jamás me habría podido pasar indiferente.

—Sí, parece que soy la gran desconocida. De pequeña mis padres me internaron en el Liceo Francés de New Orleáns y después me fui a Columbia y, bueno, digamos que no tuve tiempo de hacer muchos amigos en Swampy Village.

Isabelle no acababa de encajar las piezas del puzle. Nicole Delacroix, Nicole Delacroix, Delacroix... Familia adinerada, sí, ahora que lo recordaba, tenían tres hijos, dos hijos y una hija. De repente recordó su nombre, Nicole. Claro, había oído hablar de ella alguna vez a Mamá Blues. Los Delacroix tenían la casa al final del camino y Mark, el hijo mayor, se había bañado con la pandilla de Isabelle en el Lago de las Estrellas cuando eran pequeños. Se fijó en los ojos azules de la chica y su mente siguió tirando de la cuerda del recuerdo. Había visto aquellos ojos alguna vez, en los ojos de una niña, algún domingo, en la Iglesia, o tal vez en la fiesta de cumpleaños de alguna amiga. ¿Verdad?, se preguntó a sí misma.

—Así que el viejo Billy te ha reclutado en: Comunicaciones LKF —dijo esto último imitando el acento tejano del señor White y haciendo como si se quitara un sombrero de paja imaginario, como solía hacer Billy White.

Nicole rió, asintiendo.

—Sí, es amigo de mi padre. Parece que montar un periódico local era un deseo que llevaba aguardando muchos años y...

—Y tú lo vas a hacer realidad.

—De hecho, ya lo he hecho realidad. Ya está en la calle el quinto número.

—¿De veras? Vivo en la inopia. No bajo mucho al pueblo últimamente... —miró hacia el horizonte, más allá de la verja, con cierto aire de melancolía.

—Ya... —Nicole miró hacia el suelo. Sabía que Isabelle lo había pasado mal por la muerte de Sil y que tal vez todavía no lo hubiera superado, así que temió haber sacado un tema de conversación inoportuno.

Hubo un silencio tenso durante cinco segundos tras los cuales Isabelle consiguió reponerse:

—Bueno, ¿y qué problema tienes con el español?

—Pues verás, no tengo ningún problema con el español. Al contrario. Últimamente he descubierto que es un idioma que me encanta y que me muero de ganas por aprender. Tengo algunas nociones, de cuando iba al instituto. Pero nada más.

Isabelle pensó con rapidez. Aquello no se trataba de un par de clases para aprobar una asignatura, aquello iba de un compromiso con alguien que quería aprender un idioma y no, eso sí que no. Ella estaba muy estresada, ¡ni tan sólo se atrevía a volver al trabajo! La sola idea de adquirir la responsabilidad de darle clases particulares le producía ansiedad porque además, muy pronto tendría que volver al hospital y no tendría tiempo para nada más. Además, los Delacroix tenían dinero, ¿por qué no buscaban un profesor? Se fijó en cómo la finísima lluvia se posaba en los cabellos castaños, sobre las cejas, las pestañas, alrededor de los ojos azules, llegando a formar gotitas minúsculas, también en la comisura de los labios, que observaba detenidamente ahora por primera vez... Allí estaba aquella chica, sudando lluvia, salvaje como un árbol bajo las nubes, sin paraguas. Odio los paraguas, pensó, me gusta la gente que prefiere mojarse.

—Mira, tengo que serte sincera. No soy profesora de español, soy neurocirujano, como te habrán dicho. Dentro de poco tendré que volver al hospital y no tendré tiempo ni para mí. Puedo darte unas clases ahora pero después te quedarías colgada. Hay decenas de profesores de español en el pueblo. Mucha gente aquí lo habla... —estaba poniendo toda suerte de excusas para que desistiera y se fuera cuanto antes cuando en realidad se moría de ganas por conocer mejor a esa chica.

—Entiendo —bajó las pupilas azules entornando la mirada en un gesto demasiado familiar para Isabelle.

—Está bien —cambió su discurso—. Seguramente eres lista y cuando tienes interés en algo, estás abierto al aprendizaje. Si eres autodidacta tengo unos materiales que pueden serte de gran ayuda. Haces los deberes, completas los ejercicios y compruebas los resultados con los anexos de soluciones. Y si tienes dudas, yo te las resuelvo. Los primeros días harás los ejercicios conmigo y luego te dejaré andar sola —ella misma se estaba sorprendiendo ante su cambio de actitud.

—¡Hecho! —dijo Nicole— .

—Pues si quieres empezamos esta tarde, ¿a las cinco?

—¡Aquí estaré! Gracias Isabelle, de verdad.

Isabelle... La palabra resonó como un eco en su interior. Fue agradable oír a Nicole pronunciar su nombre. La pequeña de los Delacroix se fue alejando por el camino de baldosas, cruzando el río de barro, mientras las nubes se rendían de cansancio y daban una tregua al sol. Isabelle quiso seguir a la chica con la mirada pero más allá de la verja de madera, en la línea del horizonte, había surgido un arco-iris que captó toda su atención. Era la primera vez que veía uno con el arco completo, de un extremo a otro, como un puente perfecto. Siempre había visto los arco-iris a medias, un medio arco, un puente roto, pero aquello era estupendo, y además era doble, porque justo debajo de aquel se había formado otro arco-iris, más pequeño, pero directamente proporcional y simétrico. Dos puentes de siete colores. Volvió la vista hacia la verja, para señalarle a Nicole aquella maravilla de los cielos, pero la chica ya había desaparecido.

—¡Mamie! —gritó volviéndose hacia la casa—. ¡Sal, tienes que ver esto! Maldita sea, se te rompe la cámara de fotos y aparece todo lo que no ha aparecido en una vida. No me lo puedo creer.

La negra asomó por la puerta trasera de la cocina y avanzó unos cuantos pasos. Los gatos se quedaron sentados en el quicio de la puerta, porque aquella corte felina era muy fiel y leal servidora y seguidora de las enaguas de Mamá Blues pero cuando se trataba de pisar el barro, mancharse y mojarse sus almohadilladas patitas, preferían decir adiós desde el puerto agitando el pañuelo en cada maullido con mucha pena, eso sí, pero con las garritas limpias. No hizo falta que Isabelle le señalara qué era lo que quería que viese.

—Vaya, o yo veo doble o eso de ahí son dos arco-iris, sí señor.

—Es precioso —dijo Isabelle—. Por cierto, ha estado aquí la hija de los Delacroix. Así que le dijiste a su madre que enviara a su hija a presentarse... ¿no?

—¿Eso le dije? Bueno, puede ser. Ya sabes que me falla la memoria hija —ironizó dando media vuelta en dirección a la casa.

Isabelle todavía se quedó un rato más allí. Notó que algo le tocaba la pierna derecha y dio un respingo. Little Kitten saltó por los aires hasta esconderse bajo las hojas de una mata de acelgas. Era uno de los gatos favoritos de Isabelle y el animal lo sabía porque podía notarlo en la forma especial en que ella lo miraba.

—Litty... —hasta el gato podía darse cuenta de que él también había sido rebautizado por Isabelle con otro nombre—. Me has asustado pequeñín. ¿Cómo has sido tan valiente tú de mancharte las patitas en el barro? Ven, ven por aquí —se agachó y le hizo señas moviendo los dedos índice y pulgar para engatusarlo hasta ella. Little Kitten se acercó, lenta y precavidamente, dejando que los recientes rayos de sol iluminasen el brillo de su pelaje blanco y negro.

La chica se dejó lamer la mano. Little Kitten tenía la lengua rasposa, como todos los gatos.

—Esa lengua parece un exfoliante. Hey, lleva cuidado que me haces cosquillas.

Intentó acariciarlo pero en cuanto el gatito percibió sus intenciones se escapó hacia la casa, seguramente en busca de las faldas de Mamá Blues. Volvió ella también, acertando a pisar las baldosas adecuadas que sobresalían entre el barro a través del camino. Conforme se iba acercando a la cocina, Elvis Presley la iba recibiendo en la radio con las últimas estrofas de When it rains, it really pours:



When it rains, it really pours.



You know what you did to make me love you



You really opened up my nose.



You got what you wanted, now you left me.



That's the way the story goes.



Well, I got troubles, troubles, troubles.



When it rains, it really pours.







Sí señor, era Steve Collins de Nuevo al micrófono, a cántaros, cuando llueve por aquí, llueve de verdad. Collins tenía esa voz que uno siempre imagina que deben tener los locutores de radio. Isabelle y él se conocían desde pequeños, habían ido juntos al colegio y después también al instituto. Oh gran Elvis, tus adoradores te rezamos, gran santo de la sabiduría. Tus canciones están plagadas de verdad, y la verdad es vida, es muerte, es dolor y es amor. Muy típico de Collins, filosofar desde las siete de la mañana hasta las doce del mediodía y después desde las diez de la noche hasta pasada la hora de las brujas. Y hablando de amor, ¿has tomado ya tu dosis de hoy? Y si no... ¿a qué esperas para salir a la calle y amar al prójimo en cada risa, en cada hola...? Realmente las palabras del filósofo radiofónico cumplían una gran labor espiritual al servicio de la comunidad de Swampy Village. Steve Collins en la radio, ese era su pulpito, aunque jamás se declararía católico, muy a pesar de su buen amigo el Reverendo Warren. Él tenía su propia filosofía de la vida, un compendio de religiones, un poquito de budismo por aquí, un poquito de sabiduría indígena por allá, unos cuantos misterios del cristianismo, un poco de física cuántica... El pequeño Richard Crowne ha llamado hace un rato para compartir un secretito con nosotros. Su papá Leister Crowne cumple treinta años hoy y él quiere dedicarle una canción muy especial. Eso es amor. Dios mío Leister, cómo pasa el tiempo, ¡ya tienes un hijo dedicándote canciones y parece que fue ayer cuando disparábamos contra las latas en la granja de tu tío Matt! ¿Quieres saber qué canción te dedica Richard? Escucha:



Drivin’ through town just my boy and me



With a “Happy Meal” in his booster seat



Knowin’ that he couldn´t have the toy 'til his nuggets were gone.



A green traffic light turned straight to red



I hit my brakes and mumbled under my breath.



His fríes went a flyin ’, and his orange drink covered his lap



Well, then my 4 year old said a 4 letter word



It started with “S” and I was concerned



So I said, “Son, now where’d you learn to talk like that?”







Era Rodney Atkins cantando Watching you. Isabelle ya estaba de nuevo en la cocina. Decidió tomar un poco más de café, esta vez mezclado con malta. Parecía que el sol quería ocultarse otra vez, ante el desesperado acoso de las nubes. Atkins ponía acento country y voz de cowboy, acentuando el estribillo. Trataba de un niño que quería ser como su papá. La joven se quedó absorta en la letra durante unos instantes.



He said, I’ve been watching you, dad ain ’t that cool?



I’m your buckaroo, I want to be like you.



And eat all my food and grow as tall as you are.



We got cowboy boots and camo pants



Yeah, we 're just alike, hey, ain 't we dad



I want to do everything you do.



So I’ve been watching you.







¿Habría querido ser ella como su padre alguna vez? ¿Tal vez como su madre? Apenas podía recordar mucho de ellos, más bien nada. Cuando era pequeña jugaba a los padres imaginarios. Tenían un rostro, como el de las fotos que la abuela Isabel guardaba en una caja de galletas de metal, y hasta voces. Imaginaba que su madre la acompañaba a la escuela, o que la recogía cuando salía del colegio, para llevarla a clases de ballet o de piano. Imaginaba que su padre la llevaba a pescar, viendo en ella al hijo que nunca tuvo, que veían juntos el baseball y comentaban los partidos, y que por la noche se comían las galletas que su madre les habría dejado preparadas en la cocina. Eran los padres perfectos, pero nunca los imaginaba juntos, siempre los imaginaba por separado. Sin embargo, todo el mundo sabía que el padre de Isabelle había amado a su esposa hasta el punto de seguirla a través de la muerte.

—Ay mamá —suspiró descansadamente —¿Por qué tuviste que llevártelo?— se sorprendió hablando en voz alta, con su madre imaginaria, con la que hacía tiempo que no hablaba —. Y tú, papá, ¿me quieres decir que yo no amé a Sil tanto como tú amaste a mamá sólo porque no me quité la vida?— notó que una lágrima le abrasaba la mejilla al deslizarse— .

Isabelle, Isabelle, Isabelle... ¿por qué te haces esto? —se llamó a sí misma la atención conteniendo el nudo de lágrimas que luchaba por brotar.

...darle la bienvenida a Nicole Delacroix... Collins la trajo de nuevo a la realidad al pronunciar aquel nombre....que regresa desde el New York New York que diría Sinatra a Swampy Village, al Louisiana tells you stay a while que diría Presley, al hogar. Nicole se está haciendo cargo del nuevo periódico local de Comunicaciones LKF y hoy la tenemos en la emisora.

—Nicole, ¿ha vuelto la hija pródiga para quedarse?

—Eso parece.

—¿Cómo has encontrado el pueblo?

—Bueno, no soy tan pródiga, he estado viniendo mucho estos últimos años a Swampy Village, así que lo encuentro como siempre...

—Eso ¿es bueno o es malo?

—Es bueno, por eso lo echaba de menos.

—Eso me suena a “me quedo”. Genial, Nicole. Amigos, aquí tengo el último número del Weekly Swampy. Tengo que ser sincero, yo ya puedo declararme adicto a la sección “bestiario del pantano", me tiene enganchadísimo. Pero si hay una sección que realmente me ha impactado, ha sido “fotoswampy”. Quiero decir, ¿yo vivo aquí y no me he enterado? ¿Es así Nicole?

—¡Sí! ¿No es fantástica la perspectiva que puede darnos el objetivo fotográfico?

—Desde luego, por ejemplo, oyentes, amigos, ¿tenéis a mano el periódico? Estamos hablando de la sección de fotos artísticas sobre Swampy Village enviadas por los lectores. He vivido toda mi vida frente a la iglesia, pero jamás había visto las campanas del modo en que Edna Hancock nos las ha desvelado en esta foto. Gracias Edna, si tienes más fotos de estas, por favor, no dejes de enviarlas a la redacción del periódico, ¿no es así Nicole?

—Desde luego. Y Edna, si me estás oyendo, aprovecho para mandarte un saludo y decirte que todavía me acuerdo de las galletas de chocolate que hacía tu madre porque son las mejores galletas que he probado de norte a sur del país. Y no digo de este a oeste, porque nunca estuve.

—Ya lo has oído Edna, saludos. Y ya lo ha oído usted, señora Hancock, me parece que va usted que tener que hacer llegar a la radio algunas de esas galletas. Nicole, es fantástico tenerte de nuevo en

Swampy Village. Hay una canción para cada momento. ¿Qué canción definiría tu regreso a Swampy Village?

—Uf, déjame pensar..., Ahmmm... Don 't cry for me Argentina. Lo sé, lo sé, no es muy original.

—Todo el mundo cree haber oído Don ’t cry for me Argentina hasta que ha oído la versión de Sinéad O 'Connor, y eso sí que es original. Ahí va.



It won't be easy



you'll think it strange



When I try to explain how I feel



That I still need your love



After all that I’ve done



You won't believe me



All you will see is a girl



you once knew



Although she's dressed up



to the nines



At sixes and sevens with you







¡Sí que había llegado rápido Nicole a la emisora! Hacía un minuto estaba al otro lado de la verja y al minuto siguiente, como quien dice, ya estaba en el pueblo. Le pisará bastante al acelerador, pensó Isabelle. Realmente sonaba genial en la voz de Sinéad O’Connor ¿o le estaba sonando genial la canción porque la había escogido Nicole? En cualquier caso, seguía sonándole genial.



I had to let it happen



I had to change



Couldn't stay all my life



Down at heel



Looking out of the window



Staying out of the sun



So I chose freedom



Running around trying



everything new



But nothing impressed me at all



I never expected it too







Isabelle sucumbió al hipnotismo aterciopelado de la voz de Sinéad O’Connor. Las canciones lograban hechizarla, casi peligrosamente, transportándola a un mundo de fantasía en el que ahora, Sil le estaba diciendo que nunca se había ido en realidad, que nunca la había dejado. Puso los brazos en la mesa y echó su cabeza sobre ellos, cerrando los ojos.







Don´t cry for me Argentina



The truth is I never left you



All through my wild days



My mad existence



I kept my promise



Don't keep your distance







De repente ya no era Sil la que hablaba, sino Nicole, contándole por qué se había marchado a Nueva York, por qué estuvo fuera, de qué se arrepentía y cuánto la había echado de menos...

And as for fortune



And as for fame



I never invited them in



Though it seemed to the world



They were all I desired



They are illusions



They are not the solutions



they promised to be



The answer was here all the time



I love you and hope you love me



Have I said too much?



There's nothing more



I can think of to say to you



But all you have to do is



look at me



To know that every word is true



I kept my promise



Don´t keep your distance







¿Cuánto tiempo hacía que Steve Collins había vuelto al teléfono y Sinéad O’Connor había dejado de cantar? Isabelle permaneció absorta todavía un rato más. Cuando por fin consiguió reaccionar, se sintió feliz por lo que aquella canción había logrado darle: una fantasía. Había estado soñando durante un par de minutos, justos los que duraba la canción y aquello era importante, porque Isabelle no había fantaseado con nada desde lo de Sil... Cayó en la cuenta de esto y su efímera felicidad, tan efímera como unos segundos que jamás alcanzarían el minuto, se diluyó en los márgenes de la culpabilidad y la vergüenza porque en aquella fantasía Sil había sido sustituida por Nicole a mitad de película onírica. ¿Había sido consciente o se había quedado durmiendo? Se quedaba durmiendo con facilidad así que tal vez no había sido a propósito, o al menos así le pareció a ella, que no había sido a propósito sino por causa de los oscuros senderos del subconsciente, que vuelve los sueños del mundo al revés.

Collins seguía parloteando a través de las ondas radiofónicas sobre la programación cultural del auditorio municipal prevista para el fin de semana. Mamá Blues apareció en la cocina y se puso a deambular de la nevera a la despensa, de la despensa a la balda de las especias, aquí y allá, repartiendo ingredientes sobre el banco de la cocina, la mesa... Isabelle hizo un recuento rápido: una pierna de cerdo, un poquito de sidra, mermelada de piña, curry, clavos... Aquello sólo podía significar dos cosas. La primera: hoy comerían jamón glaseado. La segunda: era hora de que Isabelle saliera de la cocina y dejara el territorio libre y despejado a su legítima dueña. Mamá Blues había dejado a remojar el jamón en agua fría durante toda la noche y ahora lo estaba escurriendo para pasarlo a una olla grande con agua.

—¿No tienes nada que hacer? —a Mamie no le gustaba mucho tener espectadores mientras cocinaba.

—Pues no sé, Mamie, ya sabes que tengo muy mala memoria —respondió con retintín.

—¡Largo!...

Sintió la tentación de poner a prueba los nervios de Mamá Blues permaneciendo impertérrita, observándola dejar hervir, bajar el fuego y cocinar durante treinta minutos; verter la sidra, dejando hervir de nuevo y cocinar a fuego medio durante una hora más; retirar el agua, dejar enfriar un poco el jamón y todavía tibio, retirarle la cáscara que se formaría durante la cocción. ¿Y después qué venía? Isabelle tuvo que esforzarse para dar con el siguiente paso: hacer cortes con un cuchillo pequeño y afilado sobre la superficie, formando rombos. Se imaginó a sí misma encendiendo el homo para que se precalentara, a doscientos veinte grados. Pondría el jamón en un molde para hornear. Después mezclaría la mermelada, el curry y dos cucharadas de agua, lo calentaría y lo vertería sobre el jamón. Así lo hizo en su imaginación, para acabar insertando unos clavos en las esquinas de los rombos que antes habría trazado, con la misma precisión quirúrgica con la que manejaba el bisturí. Horno durante treinta minutos y ¿cómo lo serviría? Pues tras dejarlo enfriar lo serviría en una bandeja adornada con mandarinas peladas, sin perejil, ¡Qué manía tenía Mamá Blues de ponerle perejil a todo!

—Mamá Blues.


—¿Qué? —preguntó sin levantar la vista de su cazuela.

—No le pongas perejil —se estaba arriesgando peligrosamente al sugerírselo.

—Sólo un poco, no lo notarás —así era Mamá Blues, sus platos eran sagrados, no admitía cambios.

—¿Tenemos mandarinas?

—Tal vez —y con aquello la reina de la gastronomía cajún quería decir: No sigas entrometiéndote y déjame cocinar en paz.

Isabelle se levantó con cuidado de no arrastrar la silla para no perturbar la creatividad culinaria de su Mamie y despareció tras la puerta en dirección a la biblioteca. La abuela solía encerrarse en aquella estancia de la casa a rezar el rosario. No era una habitación muy grande, pero era un lugar fresco, y decir fresco en Luisiana era casi tanto como decir acogedor, porque había días en los que el calor llegaba a ser tan sofocante y espeso por la humedad, que casi ahogaba. Se dirigió a una de las estanterías y extrajo un ejemplar de La taza de oro de John Steinbeck que se encontraba apretado, como sardinas en lata, entre Cartago en llamas de Emilio Salgari y La novela de la momia de Théophile Gautier. Ya se había terminado de leer Los últimos días de Pompeya de Edward Bulwer Lytton así que seguir con un poco más de novela histórica era justo lo que le hacía falta: leer sobre personas que emprenden viajes y misiones imposibles, que pasan y sufren calamidades, que vuelven con las manos vacías y aun así, siguen adelante como si un oculto sentido de las cosas les empujara. Así le parecía a Isabelle que eran aquellas novelas, historias de personas que siguen adelante como si algo tuviera todavía sentido cuando nada de lo que hacían parecía tener al final ningún significado. Sigues y sigues leyendo hasta que acabas, intentando descubrir cuál era ese motivo que les hizo seguir todavía adelante, pero llegas a la última página y explícitamente no hay nada escrito sobre ello. El sentido de la vida, de esos hombres, de sus historias, de la historia del mundo, ha pasado desapercibido, maquillado entre las palabras de la narración y los diálogos. Leerlas era para Isabelle algo así como creer en Dios para los cristianos. Sabías que Dios estaba ahí, pero nunca lo veías. Bien, en La aventura equinoccial de Lope de Aguirre de Sender, en En busca del unicornio de Eslava Galán y en otras tantas, Isabelle sabía que había un sentido a las miserias de los expedicionarios, aunque el escritor no lo escribiera en ninguna frase. Si ellos salían adelante, si seguían viviendo, ¿por qué no iba a seguir viviendo ella? Tenía que seguir, llevar a cabo su misión, porque todo estaba en la misión.

Salió hasta el porche, no sin antes arriesgarse a pasar por la cocina una vez más para coger una taza, esta vez solamente de malta, el café de los pobres que decía la abuela, y se sentó en la mecedora. El cielo había vuelto a despejarse, transitoriamente, a juzgar por el movimiento de las nubes. Leyó la contraportada y se preparó para conocer al capitán Henry Morgan en la conquista de Panamá. Había una mujer, siempre había una mujer, la Santa Roja. Pero para llegar a la mujer todavía quedaba mucho. Empezó a leer:

El viento llevaba toda la tarde filtrándose por los pequeños valles galeses, anunciando al mundo la llegada del invierno desde el polo; y el río llevaba el leve plañido de hielo nuevo. Era un día triste, un día de lúgubre inquietud, de descontento. El suave viento parecía celebrar la pérdida de algo alegre con una tierna y delicada elegía.

Mamá Blues la llamó a comer a la altura del capítulo dos, aunque ya hacía varias páginas que Isabelle estaba oliendo el aroma del jamón al hornearse y soltar los jugos, perdiendo toda la concentración en la lectura y poniendo toda su atención en sus desesperadas tripas hambrientas. Había servido el jamón con mandarinas peladas e Isabelle sonrió para sus adentros cuando las vio.

—Todavía queda sandía. Hay que acabarla —advirtió Mamie en los postres.

La joven acató la orden y salió de nuevo al porche con su trozo de sandía, su trozo de Sil entre las manos, aunque ahora aquella fruta ya no sólo tenía su rostro, sino también el de Nicole. La señora Delacroix la trajo esta mañana. Eso había dicho el día anterior Mamá Blues. La madre de Nicole se había presentado allí, con su sandía. ¿Cómo habría sido la conversación entre ella y Mamie? ¿Cómo le dio a entender, tan explícitamente, que a cambio esperaba que Isabelle ayudara a su hija con las clases de español? Pegó un mordisco nervioso y rápido. El mundo del trueque tenía unas reglas demasiado sutiles para ella.

Mamá Blues salió al porche también. Se había acabado su postre en el comedor, pero había decidido fumarse uno de aquellos cigarros finos y negros que a veces se liaba con papel aromatizado de vainilla. Fumaba poco, pero cuando fumaba significaba algo, como cuando hablaba aquella extraña lengua en sueños. Significaba que estaba inquieta por algo a lo que no podía dar un nombre ni una explicación y trataba de ver en el humo la respuesta a sus adivinanzas interiores. Había un ritual que la negra practicaba con el humo de puros y ron. ¿O no era ron? Ahora mismo no estaba segura de qué bebida era. La última vez que la vio practicarlo fue el día en que la joven trajo su Range Rover nuevo a casa, directamente desde el concesionario. Mamá Blues empezó a tirarle humo y a escupirle el ron para protegerlo de accidentes. Lo que podía recordar es que no le hizo ninguna gracia que le rociara el ron de aquella manera manchando la carrocería del coche, impecable hasta el momento, como tampoco le hizo ninguna gracia que le fumeara todo el interior del coche, que olía a nuevo, con el humo del puro. Si había un olor que no aguantaba, era el de los puros. No obstante, aquellos cigarrillos de papel aromatizado los aguantaba, casi le gustaban, olían bien.

—¿Me das uno?

Mamá Blues la miró con cara seria, casi reprobatoria a la vez que interrogatoria.

—No sé, me ha apetecido —se justificó.

Mamie entró dentro y volvió a salir al momento con otro cigarrillo para ella. Siempre tenía liados unos cuantos en una cajita de metal. Litten Kitten se escapó de sus faldas para restregarse fugazmente en los camales de los pantalones vaqueros de Isabelle. En cuanto la joven hizo ademán de acariciarlo, huyó al redil de las faldas de Mamá Blues. Fumaron calmadamente, la una balanceándose en la mecedora, la otra apoyada en uno de los postes del porche, expulsando el humo con parsimonia. Las nubes seguían presionando al sol exigiendo una rendición. La taza de oro reposaba sobre su muslo izquierdo con aquella bandera pirata en la portada. Todavía con el cigarrillo a medias, abrió el libro por la página en la que se había quedado: Los hombres siempre creían que uno era lo que parecía y él podía parecer prácticamente cualquier cosa.

De vez en cuando levantaba la vista de las páginas y movía el cuello intentando desperezarse el agarrotamiento. La segunda vez que hizo esto se dio cuenta de que Little Kitten no se había largado junto al resto de gatos cuando Mamá Blues había regresado al interior de la casa para dedicarse a sus labores. Estaba echado junto a ella, durmiendo profundamente. Se previno para no caer en la misma trampa de siempre y no intentó acariciarlo. Antes de acabar el segundo capítulo, Nicole caminaba hasta el porche poniendo en alerta a Little Kitten.

—Litty, bonito —le susurraba Isabelle deteniéndose en las vocales con cariño—. Vaya, así que también sabe entrar por la entrada principal de la casa y no únicamente por el huerto de atrás, ¿eh? —Se refería a Nicole. Little Kitten parecía escucharla, prestando atención con el movimiento de sus orejas.

—¡Hola! —saludó la pequeña de los Delacroix cuando ya sólo se encontraba a unos diez metros de Isabelle.

Correspondió al saludo con un gesto de la mano y una sonrisa y la invitó a pasar a la Biblioteca.

—Antes de nada, me gustaría saber cuál es tu nivel de español, así si quieres intentamos mantener una conversación.

—Bueno, lo intentaré.

Isabelle inició la conversación en el típico juego de preguntas y respuestas, yo me llamo tal, cuál es tu nombre, tengo tantos años, vivo en tal sitio... Nicole respondía con esfuerzo, cometiendo algunos errores. Pero de repente la alumna cambió el tono y la pronunciación, contestando a todas las preguntas con asombrosa y perfecta fluidez e incluso entablando más conversación.

—¡Un momento! —Isabelle intentó pararla—. ¿Quién te ha enseñado a pronunciar así? Hasta hace un momento tu pronunciación era distinta. El español que estás pronunciando ahora es el de España.

—¡Pues claro! ¿Qué español quieres que hable? Pero ¿qué te pasa? —clavó sus ojos en la neurocirujana al decir esto.

Las pupilas de Nicole habían perdido todo rastro azul. Ahora eran grises, grises como los de Sil o eso le pareció a Isabelle. Se levantó de la mesa visiblemente aturdida, echándose hacia atrás. Cálmate, se dijo a sí misma para sus adentros, aquí dentro hay muy poca luz. Este sitio siempre está en penumbras. Se fue acercando lentamente de nuevo a la mesa alrededor de la cual se habían sentado para iniciar las clases. ¿Ves?, volvió a decirse, los ojos siguen siendo azules, lo que pasa es que aquí apenas entra la luz. No obstante, Isabelle seguía teniendo sus dudas: ¿cómo había pasado aquella chica de apenas chapurrear las frases típicas y el vocabulario básico a conversar fluidamente y con aquel acento? Aquel acento por el que un día Sil llegó a casa de Isabelle para darle clases, porque la abuela quería que su nieta hablase el español auténtico, el de España, no el que hablan los indígenas.

—Bueno, ¿qué? Un desastre, ¿verdad? —era Nicole, llamando a Isabelle al planeta tierra.

—¿Eh? ¿Cómo lo has hecho? Al final te has soltado y...

—No sé —enrojeció Nicole—. He estado viendo películas en versión original. De Almodóvar, sí y..., Amenábar, también... ¡Ah, y de Jaume Balaguero!

Volvía a tener los ojos azules. Se fijó en ellos. Reflexionó. Tal vez le cambiaran de color dependiendo del juego de luces y sombras.

—Bueno, pues, pues..., —no sabía lo que decir—. Pues tal y como sospechaba eres bastante autodidacta y veo que además te gustan las películas de terror.

—¡Sí! ¿Has visto El orfanato de Juan Antonio Bayona?

—Yo... No, esa todavía no la he visto. Pero mira, ya que veo que tienes buen oído para los idiomas, te voy a dejar algo. Un momento.

Salió de la biblioteca y regresó con un disco compacto.

—Vaya, no encuentro un recopilatorio de Mecano que quería prestarte. Había pensado que si te gustaba, podía hacerte una copia y grabarte algo más de este grupo. Pero nada, mira, no lo encuentro, te dejo este otro álbum, Descanso dominical. Es un grupo muy conocido en España y en todo el mundo, aunque su época ya pasó. Últimamente lo que puedes seguir es la carrera en solitario de Ana Torroja. Creo que está haciendo un tour con La fuerza del destino, con canciones de Mecano remasterizadas. Todavía no he tenido tiempo de descargarlo en el emule. Aunque quizás lo compre...

—Pirata... —ese reproche le resultó familiar. Nicole examinaba el CD que le acababa de dar Isabelle.

—Me suena este grupo. ¡Gracias! Lo escucharé en cuanto vuelva a casa. ¿Dónde está el que te regalé? —le preguntaron inquisitivamente aquellos ojos... ¡grises!

—¿Cómo? —se sintió aturdida. Por un momento le pareció oír a Sil preguntándole dónde estaba el recopilatorio que le había regalado y que ella había estado buscando hacía un minuto.

—¿Qué?

—¿Qué has dicho? —insistió.

—Digo que lo escucharé en cuanto vuelva a casa. O mejor todavía, pongamos alguna canción ahora —su mirada volvía a estar plagada de calma azul.

No le apetecía mucho escuchar a Mecano en aquellos momentos. De hecho, no estaba segura de que realmente le apeteciera nada. Lo único que sabía es que sentía desconcierto, no sabía si porque aquella muchacha le pareciera rara, si porque fuera rara de verdad, o si porque la rara fuera ella misma y no Nicole. Había un equipo de alta fidelidad en la biblioteca. Insertó el CD en el lector y buscó la canción número cinco, La fuerza del destino. Nicole tenía en sus manos el libreto de canciones, con las letras y los créditos, y trataba de seguir las palabras. Cuando la canción estuvo a punto de acabar, le pidió que pusiera la número tres, Mujer contra mujer. En algún lugar en su interior, Isabelle se dio cuenta de que estaba cruzando los dedos para que no le pidiera aquella canción, precisamente aquella no. Obedeció inmediatamente, enrojeciéndosele el corazón dentro de su pecho. Había canciones que pasados los años daba vergüenza volver a escuchar. Eso le ocurría con Mujer contra mujer. Era como si de repente alguien la obligara a leer una página de su diario de quinceañera, de haberlo tenido; era como si de repente alguien rescatara del fuego esos poemas que escribes y después rompes porque te avergüenza volverlo a leer cuando lo descubres entre las hojas de una vieja libreta.

Súbitamente, su mente se iluminó con la idea de un recurso que la salvaría: No hay marcha en Nueva York. ¡Claro! ¿Cómo no se le había ocurrido? ¡La primera canción del disco! Nicole había estado viviendo allí, acababa de regresar. Seguro que le hacía gracia escuchar aquella canción. Aunque... Vaciló. Mujer contra mujer iba ya por la mitad. Pronto acabaría el suplicio.

—No entiendo muy bien el significado, pero parece bonita.

—¿Cómo? —volvió de las nubes de sus pensamientos.

—¡La canción!

—¡Ah! Claro, sí, es bonita... —dijo.

Volvió a sus pensamientos únicamente para echarse la bronca: Isabelle, si sigues diciendo “¿Cómo?” a cada instante de esa manera vas a parecer idiota. Y ahora, baja de las nubes.

—¿Qué tal si mi primer ejercicio fuera traducir esta canción?

—Sí, genial —¿qué otra cosa podía contestar?

¿En qué hora se le ocurrió coger ese álbum? Podría haber cogido Entre el cielo y el suelo. Pero ya era tarde. Bueno, lo hecho, hecho estaba.

—Te voy a traer un diccionario.

Volvió a salir de la biblioteca regresando a los pocos momentos con un diccionario inglés-español, español-inglés entre las manos y un libro de conjugaciones verbales.

—Te dejaré romperte los sesos un rato. Aquí tienes todo el material que necesitas. Enseguida vuelvo.

Salió de la biblioteca y se fue a su cuarto. Levantó la tapa del portátil que la noche anterior había entornado un poco. Pulsó el botón de encendido y esperó a que el sistema operativo se iniciara. El Windows le dio la bienvenida y los iconos aparecieron sobre el campo de girasoles que usaba como fondo de escritorio. Los muñequitos del Messenger empezaron a dar vueltas para conectarse y a los pocos segundos la sesión había sido iniciada. Nueve contactos conectados, entre ellos Label y Romantik. Pinchó sobre Romantik y después hizo clic en invitar a alguien más a esta conversación para invitar a Label. Conversación a tres. Hecho.

—¿Qué te cuentas Romantik? Label, ¿estás por ahí?

Ninguno de los dos contestaba. El monigote de Romantik mostraba su estado en ausente, mientras el de Label aparecía como no disponible. Tecleó una vez más.

—Bueno muchachos, el bar se abre a la hora de siempre. Tengo que dejaros. Dejo esto abierto. Hasta la noche.

Se quedó un rato mirando los girasoles de la pantalla. Era hora de cambiar. ¿Pero qué podría poner? ¿Un paisaje? ¿Una peli? ¿Algo abstracto? ¿Algo gracioso? Sí, algo gracioso. Abrió el Explorer y buscó en el Google fondos de escritorio de Scooby Doo. Eran sus dibujos animados preferidos cuando era pequeña. Encontró uno que le gustó especialmente: establecer como fondo. Hecho. Salió del Explorer para comprobar el resultado. Sonrió. Perfecto, aunque aquello no era gracioso, era de frikis. Volvió a sonreír. Después se fue directamente al programa de descargas. Pirata..., le había dicho Nicole. Pero ella no pensaba lo mismo. En realidad, no iba al cine menos que antes. Seguía yendo al cine tanto como siempre; tampoco compraba menos música que antes. Seguía gastándose lo mismo de siempre. Pero sí veía más películas y oía más música que antes. ¿Qué había de malo en ello? Se conectó a un servidor español, así podría encontrar lo que buscaba más fácilmente, y tecleó: El Orfanato. ¡Estupendo! Había varios enlaces de descarga. Puso a descargar el archivo que más fuentes y mejores comentarios tenía y salió de su cuarto. Se entretuvo un poco más con el ordenador, tras lo cual, se fue a la cocina en busca de la jarra de limonada que Mamá Blues siempre tenía en la nevera. Llenó dos vasos y regresó a la Biblioteca. Nicole estaba muy concentrada en su traducción.

—¿Cómo vas?

—Bien, estoy acabando.

—¿De veras? Ten, te he traído un vaso de limonada.

Isabelle paseaba por la estancia, arriba y abajo, dando algunos sorbos de vez en cuando. Nicole había pegado un primer trago y se había vuelto a afanar en su tarea. No tardó mucho en acabar.

—Bueno —suspiró—. Creo que ya está.

—Veamos.

Empezó a leer. La traducción era perfecta. Isabelle empezó a preguntarse por qué aquella chica pensaba que necesitaba algún tipo de ayuda para aprender un idioma. Un diccionario, un libro de conjugaciones, y era capaz de traducir un texto a la perfección. Con respecto a la pronunciación, estaba claro que ningún profesor podría haber superado lo que ver películas españolas en versión original había producido en aquella chica.

Algo vibró sobre la mesa haciendo temblar los bolígrafos. Era el móvil de Nicole. La chica miró la pantallita iluminada.

—Es mi madre. Disculpa, será un segundo —se puso el teléfono en la oreja—. ¿Mamá? Sí... Sí... Ahá. Bueno, calculo que sí, antes tengo que pasar por el periódico, me he dejado algo en la redacción esta mañana. Sí... Ok, descuida, no te preocupes. Te quiero. Un beso —colgó—. Perdona, era mi madre. Siempre está muy pendiente de mí. Se preocupa demasiado.

—¿Está preocupada porque estás aquí conmigo?

—¡No! Perdona, no quise decir eso. No... Verás, yo nací con un defecto de fábrica, por así decirlo, en el corazón. Siempre he tenido que cuidarme mucho, porque mi salud era delicada y me pasaba media vida en el médico, en revisiones, ingresos... La cosa empeoró hace unos meses. Todo indicaba que necesitaría un trasplante o todo acabaría para mí. Y claro, mi madre lo pasó muy mal.

—¿Y qué pasó?

—¡Mejoré de repente! Los médicos dijeron que había sido un milagro, como si, efectivamente, tuviera un nuevo corazón latiendo en mi pecho. Pero las madres no pierden la costumbre de preocuparse, ya sabes.

—Sí, ya sabes... —asintió Isabelle, aunque en realidad no lo sabía, porque su madre había muerto cuando ella era muy pequeña.

—Es curioso. No sé... —se atusó el pelo.

—¿El qué?

—Casualidad o no, trajo al hospital donde yo estaba ingresada a uno de esos curanderos, y un par de días después, los médicos me dijeron que había ocurrido un milagro.

—Sí, creo que este es el estado en el que más curanderos tenemos por metro cuadrado. Intervienen en todo, así que no me extraña que cuando la gente mejora o algo se cumple se apunten un tanto —se sopló las mechas que le caían del flequillo.

—Yo no le doy mucho crédito a esas cosas, la verdad. Creo más en la voluntad de la gente. Creo más en la posibilidad de que el deseo de mi madre por verme mejor y mi propia voluntad de vivir y salir adelante, obrara ese “milagro”. Pero no creo que ningún curandero tenga ese poder. Pero es curioso...

—Sí...

—Oye Isabelle, me parece que me he portado bien con los deberes y que he sido buena alumna —bromeó cambiando de tema—. ¿Me invitas a tomar algo en el pueblo? Desde que llegué aquí he permanecido enclaustrada, de casa al periódico y del periódico a casa. Se me está haciendo un poco duro recuperar amistades, porque apenas he vivido aquí. Llegar, adaptarme, trabajar, todo ha ido a un ritmo frenético. Recién empiezo a relajarme ahora un poco...

—¿Sabes? Lo que voy a hacer es llevarte al sitio que echaba de menos de Swampy Village cuando me fui a estudiar a la universidad.

—¿Qué sitio?

—Ya lo verás cuando lleguemos. ¿Te arriesgas?

—¡Hecho!

Salieron de la biblioteca y cruzaron el pasillo.

—¡Espera! —Isabelle detuvo a Nicole.

—¿Qué?

—Ven, acompáñame a mi cuarto, te quiero enseñar una página web, un portal de español con un montón de recursos y herramientas que te va a ser muy útil. Te explico rápido cómo funciona y nos vamos. ¿Vale?

Subieron a la primera planta, donde se encontraban las habitaciones, y se encontraron con una sorpresa imprevista. El pequeño Johnny estaba allí, en su cuarto, mirando el ordenador, como hipnotizado. Llevaba los pantalones y las zapatillas manchados de barro y ofrecía un aspecto desolador.

—¡Johnny!

El muchacho giró su rostro hacia Isabelle y levanto su brazo señalando la pantalla del ordenador. Nicole no sabía muy bien lo que estaba pasando.

—Es el gemelo Rider, ¿no? —Nicole había adivinado quién era. Estaba al corriente de la historia. Todo el mundo estaba al corriente de todo en Swampy Village, sobre todo si eras la directora del periódico local.

Al hablar Nicole, el pequeño Johhny pareció darse cuenta de que la chica estaba allí. Volvió a mirar el ordenador y giró el rostro de nuevo, esta vez hacia Nicole, como transportando en aquel movimiento algo que viajaba desde la pantalla del portátil hasta el rostro de la pequeña de los Delacroix.

—Sil —dijo el pequeño Johnny.

Isabelle sintió un escalofrío en la nuca.

—Has hablado... Estás hablando... Johnny, ¿estás bien? —intentó tantearlo.

Se acercó lentamente hasta él y lo tomó de los brazos. El contacto produjo en él un sobresalto, como si acabara de ser despertado violentamente de un estado de sonambulismo. El muchacho se mostraba muy asustado.

—Vamos, calma, calma. No pasa nada Johnny, tranquilo..., Tranquilo —Isabelle lo arrullaba contra su pecho mientras lo acariciaba—. No sé cómo ha llegado hasta aquí. Tenemos que llevarle a su casa.

Nicole asintió. Irían en el Range Rover. Isabelle conduciría. Subieron al 4 × 4. Motor en marcha, luces encendidas. Las ruedas derraparon en el barro antes de salir. Johnny se acurrucó en los brazos de Nicole, escondiendo su cabeza en el cuello de la muchacha. Estaba oscureciendo y las nubes contribuían a acelerar el proceso ensombreciendo el cielo. Empezó a chispear. El coche tenía un sensor así que el parabrisas se puso en marcha automáticamente, moviéndose cada vez más deprisa a medida que la lluvia apretaba. El trayecto era muy corto pero la lluvia dificultaba la visibilidad y obligaba a ir despacio. Cuando llegaron las luces de la casa de los Rider estaban encendidas. Se podía ver a través de las ventanas. No había movimiento, todo era normal. Nadie había echado en falta a Johnny. Así se lo confirmaría su madre, Marge, muy sorprendida y preocupada, cuando las chicas tocaron a su puerta trayendo un paquete muy especial: su hijo. Su madre también reforzaría con su testimonio la teoría de que Johnny había tenido un episodio de sonambulismo, puesto que en condiciones normales, el pequeño jamás habría consentido mancharse de barro ni una punta de los cordones de sus zapatillas. Él no es como los demás niños. Odia mancharse.

—No quiero insistir en esto, pero creo que el doctor Sontag puede ayudar mucho en esto. Marge... —sonó a súplica—. En fin, vosotros sabéis lo que hacéis. Si necesitas cualquier cosa, Marge, lo que sea, llámame.

—Gracias, querida.

No se quedaron mucho rato. Volvieron al coche. La lluvia había refrescado el ambiente. Nicole encendió la radio... II a mis le café dans la tasse. Il a mis le lait dans la tasse de café. II a mis le sucre dans le café au lait. Era Marlene Dietrich cantando aquel poema de Prévert.

—Me encanta esta canción —lo dijo sin mucho entusiasmo.

—Nicole...

—Escucha —hizo un ademán de silencio poniendo un dedo en sus labios.

II s'est levé. II a mis son chapeau sur la tete. II a mis son manteau de pluie parce qu'il pleuvait et il est parti sous la pluie sans une parole, sans me regarder. Et moi j'ai pris ma tete dans ma main et j'ai pleuré.

—Es triste

Isabelle no sabía si lo decía por la canción o por Johnny y toda la tragedia que la muerte de Sil había supuesto, pero prefirió no preguntar. El parabrisas se había empañado así que bajó la ventanilla a pesar de la lluvia, que ya había aflojado. Condujo con calma, dejando que las voces de la radio formaran un magnífico dúo musical con los sonidos frescos de la noche que entraban por la ventanilla bajada. Ahora sonaba Blue Velvet.

—¿Viste la película? —Nicole se refería a la película del mismo nombre, Blue Velvet.

—Sí, me gustó.

—Me encantan las películas de David Lynch.

—Bueno, a mí me gustan porque siempre tienen ese halo inquietante, ¿sabes a qué me refiero?

—Sí.

—De todos modos, a mí los directores tan inteligentes... Me cuesta un poco seguirlos.

—Sé a lo que te refieres. Para entender Mulholland Drive tuve que acudir a la Wikipedia —Nicole estaba haciendo referencia a una enciclopedia virtual de Internet.

Así que Nicole había visto Mulholland Drive. Bueno, no era tan raro, ¿no? De nuevo se estaba sumergiendo en sus pesquisas mentales. Miró durante un segundo muy breve a la chica. Se fijó en sus ojos. Ahora el azul parecía más oscuro y pensó que el azul terciopelo de la canción debía ser así. And I still can see the blue velvet through my tears. Volvió a centrarse en la carretera, la luz del Range Rover iluminando las líneas, y se acordó de los primeros segundos de Mulholland Drive, aquellos en los que la cámara sigue a un coche, por una carretera oscura, en cuya parte de atrás va sentada una atractiva mujer. Pero sucede algo, un terrible ¿accidente?... La mujer no lo recuerda, tiene amnesia, deambula inconsciente hasta que encuentra refugio en una casa en la que se cuela. Betty, la sobrina de la propietaria, decide ayudarla. Las dos eran muy atractivas, aunque Isabelle se decantaba por la morena. De inmediato le vino a la mente la escena en la que Naomi Watts y Elena Harring se besaban.

—Ya estamos llegando.

—Déjame que lo adivine: ¿el observatorio?

—Sí, es mi rincón favorito —Isabelle paró el motor y bajaron del coche. Habían llegado—. Aquí arriba siempre corre el aire fresco, aunque estemos en pleno verano y el calor sea tan agobiante que hasta las moscas se mareen. Huele a pino y por las noches los coches de la autovía allá abajo a lo lejos pasan lentamente con sus lucecitas. Se mueven casi poéticamente, como peces de colores moviendo el velo de sus colas con cadencia en un acuario...

—Tú sí que eres poética.

—¿Cómo?

Isabelle dudó durante unos segundos. ¿Se estaba burlando de ella?

—Dulce —aclaró Nicole.

—¿Cómo? —estaba volviéndolo a hacer, repetir “¿cómo?” como una idiota—. ¿Dónde me has visto la dulzura? Mañana mismo te acompañaré al hospital, tengo un compañero oftalmólogo... Esta noche no vamos a ver muchas estrellas —cambió de tema mirando hacia arriba brevemente porque la llovizna, aunque ya se había debilitado, molestaba en los ojos.

Nicole la imitó, escrutando el cielo. Isabelle había bajado ya la vista y la miraba a ella. Cuando su reciente alumna de español bajó la mirada lo hizo con otros ojos distintos a los que habían subido hasta el cielo. Había vuelto aquel gris a sus pupilas y de repente la neurocirujana sintió que no estaba con la misma persona. Entonces, ¿con quién? La extraña se abalanzó sobre ella e Isabelle lo primero que pensó, durante la décima de segundo en la que la vio venir, fue que estaba a punto de ser agredida de algún modo. Los niveles de adrenalina se dispararon preparando su cuerpo para defenderse o salir corriendo. Pero Nicole no le hizo nada malo, lo que hizo fue besarla.

Cerró sus párpados. Diez segundos más tarde, sus caderas luchaban por balancearse en la búsqueda egoísta de su propio placer. La cautivó la forma en la que la atraía y alejaba con el suave impulso de sus dedos, primero en su cintura, luego en sus caderas y después en su trasero. Nicole secuestró su lengua con voracidad y por momentos, Isabelle se fue abandonando a la idea de no ser más que un trozo de pulpa de cerezas derritiéndose en el suculento y fresco jade de aquella saliva. Dejó derramar sus propios jugos en el cántaro de aquella boca que hasta hacía unos instantes le había parecido perversa. Nicole la observaba con la mirada atrapada de éxtasis a través del velo azul de sus pupilas. Había vuelto el mar a sus ojos y sus labios rezumaron una inocencia breve, volviendo las olas a teñir de plata su mirada. Isabelle buceó en la inmensidad de aquel océano reconociendo en cada arrecife a Sil. No era ella, no era su cuerpo, ni su voz, pero era ella. ¿Cómo explicarlo?

La hipnotizaron sus jadeos como las oscilaciones de un péndulo vital al que quiso imponer un ritmo más frenético y un tictac más sonoro. Isabelle deseaba oírla gemir. Hizo presa en su cuello con sus labios y atrapó el pulso cálido de las palpitaciones hasta aspirarlas lo suficientemente profundo como para agregarlas a su propio corazón. Mordió, succionó cada latido, lo tragó con la avidez de un lobezno recién seducido por el sabor metálico de la sangre y se fue entregando a su propia victoria: los jadeos eran ya un concierto de delirio. Cada vez que la respiración de su alumna se desordenaba se abría en Isabelle una brecha más honda de deseo.

Nicole se deshizo de su pequeño lobezno de cabellos negros con tanta fuerza como dulzura; apresó sus muñecas y la tumbó sobre la tierra mojada. Isabelle se dejó robar la voluntad mientras los cabellos castaños le acariciaban el rostro al caer como cascadas de lascivia sobre ella. Le regaló cada rincón desudo de su cuerpo para que hiciera con él lo que quisiera y le devolvió la ofrenda con tantos afectos orales que no quedó ni un solo átomo de piel sin su mojado premio.

Label y Romantik llevaban un buen rato en el porche esperándola. Aparcó el Range Rover y apagó la radio. Durante el camino de vuelta, después de dejar a Nicole en su casa, había estado escuchando el programa de noche de Collins. Justo en el momento de apagar la radio Ray Charles se quedaba a medias en mitad de Do I ever cross your mind a la altura de uninvited when you are lonely... Seguramente tendría tropecientas mil llamadas perdidas pero había salido de casa tan precipitadamente con lo de Johnny que se había dejado el móvil en su cuarto.

—Perdonadme chicos, se me ha hecho un poco tarde —se disculpó—. Bueno, veo que Mamá Blues ha abierto el bar antes de que yo volviera —en alusión a las cervezas que los muchachos sostenían en su mano—. ¡Voy volando a por la mía!

—Saca un par más, esto ya... —era Label, pero Isabelle no acabó de oír la frase.

Fue a su cuarto y puso a Ray Charles en el iTunes. Se había quedado con las ganas desde que apagó la radio a mitad de canción. Notó un olor agradable en la habitación, el mismo aroma que había invadido el desván la noche anterior al poco tiempo de irse la luz, pero sus pensamientos, demasiado exaltados en lo que acababa de ocurrir hacía unos instantes con Nicole, no tuvieron tiempo de ocuparse de ningún aroma. Se fue a la cocina, cogió tres cervezas y se sintió abofetear la cara por el color blanco de la puerta de la nevera cuando la cerró frente a ella porque una imagen de Nicole, acercándose a ella para besarla, se coló entre ella y el frigorífico durante un segundo. Desterró de su mente la imagen. Todavía tenía que digerir lo que había pasado. Cogió un destapador y abrió las botellas mientras pensaba que ahora sí que le vendría bien fumarse uno de aquellos cigarrillos de Mamá Blues, así que decidió hacer un expolio en la cajita metálica de Mamie.

Label le estaba contando a Romantik algo sobre una película.

—... tres tías buenas con katanas. Eso me dijo el que me la recomendó, Mustela Nivalis. No hay ni una sola palabra en esa frase que no me guste. Al final son dos y no tres las que estaban buenas, pero para gustos, los colores.

—¿Estás hablando de So Close? —preguntó mientras repartía las cervezas.

—¿Tú también la has visto? —se interesó Romantik.

—Sí, y Label tiene razón, al final son sólo dos las que están buenas. Bueno, y lo de las katanas, será al final, porque lo que hay son pistolas.

Mustela Nivalis era un amigo virtual, lo cual quería decir que los muchachos le conocían a través de la red, pero nunca habían hablado en persona con él.

—Te la puedo dejar, la tengo en versión original, sin subtítulos, me temo. Vamos, en chino.

—¿Chino?

—Sí pero la película es como un cómic, la vas a disfrutar. Todo el argumento es visual. No hacen falta palabras. Hay poesía en cada disparo.

—Bueno, bueno, a lo que vamos —dijo Label con tono impaciente—. Mamá Blues dice que tienes una alumna de español. Pero ¿qué haces tú dando clases de español, doña cirujana?

—Uf, eso pregúntaselo a Mamie, que me mete en cada lío —sacó un cigarrillo de la cajita metálica y se lo puso en la boca.

—¿Fumando? —Label sonó inquisitivo.

—¿Me das a decir que tú no llevas siempre una cajetilla de Marlboro en el bolsillo, Label?

Era cierto, siempre llevaba tabaco encima. Fumaba ocasionalmente, lo cual venía a significar que podía pasarse días sin fumar, fumarse un pitillo al día, o pasarse el día entero fumando. Sacó del bolsillo derecho de sus tejanos el paquete de Marlboro y se encendió uno.

—¿Quieres? —le preguntó a Romantik.

—Yo paso.

Isabelle se encendió un cigarrillo también. Pegó una bocanada y soltó el aire como si estuviera suspirando.

—Cuando os diga lo que me ha pasado, no os la vais a creer —advirtió la joven.

—De ti me lo creo todo —bromeó Romantik.

—Tiene que ver con esa chica, Nicole Delacroix. Vale —hizo una pausa—. Pues no me preguntéis cómo ha sucedido pero nos hemos enrollado.

Label dio un respingo y se levantó de inmediato, procurando no atragantarse.

—Ala, alegría —comentó Romantik.

Este siempre tan feliz, pensó Isabelle, qué envidia. Label estaba visiblemente más afectado por la noticia.

—Pero ¿cómo ha sido? ¡Un momento, un momento! Pero ¿cómo ha sido? A ver, a ver. No, ¡no me lo digas! Pero...

—Sí, pero ¿cómo ha sido? Sí, ya lo sé. Bueno mira, ¡no sé! Yo estaba con ella y de repente ¡zas! Se abalanzó sobre mí, ¿qué quieres que te diga? ¡Todavía estoy tratando de explicarme cómo ha sucedido!

Romantik estalló en carcajadas. Siempre estaba de buen humor. Isabelle volvió a pensar: qué envidia.

—Bueno ¿y qué? ¡Cuenta, cuenta! —le urgió Label.

—Estoy un poco confusa, supongo... Esa chica, tiene algo que me desconcierta. Vais a creer que estoy loca, pero...

—Pero ¿qué? —era Label de nuevo.

—Es que parece el doctor Jekyll y Mr. Hyde, te lo juro. He llegado a sentir miedo en algún momento.

—Qué fantasiosa eres... —la voz de Romantik era como un bálsamo.

—Tenéis razón —dio un trago a su cerveza y pegó otra bocanada al cigarrillo.

—¿Ya está? ¿No cuentas nada más? ¡Mira Isabelle, me tienes en ascuas! —Label rezumaba impaciencia.

—Pues resulta que es hija pequeña de los Delacroix. Mamá Blues me metió en todo este asunto de darle clases de español. Aunque sinceramente, no sé por qué ni por qué motivo tenía que ser yo. Esa chica no necesita ningún profesor, te lo aseguro. Apuesto a que sabe más español que yo.

Ray Charles había dejado de sonar de golpe en Black Coffee a la altura de not much heart to fight. La joven se dio cuenta, porque la que había dejado de sonar era una de sus canciones favoritas. El tiempo había clareado dejando la noche rasa, temblorosa de estrellas. Olía a lluvia y a frescura. Sintió un escalofrío.

—Voy a ver qué le pasa al ordenador, se ha apagado la música. Y de paso cojo una chaqueta. Enseguida bajo. ¿Queréis que os deje algo de abrigo?

Ambos asintieron. En aquellas tierras uno no solía tener demasiado tiempo para acostumbrarse al frío, así que no toleraban muy bien ni la más ligera brisa. Isabelle subió las escaleras y se dirigió a su cuarto. La luz de su portátil parecía esperarla como si se tratara de un ser con vida propia. Hacía días que tenía la sensación de que cuando el ordenador estaba encendido, había alguien más en la habitación con ella. El iTunes estaba abierto, pero en posición de pausa. Antes de volver a darle al play y barajar durante unos segundos la posibilidad de sustituir aquel portátil por otro, sucedió algo insólito. En el extremo derecho inferior de su pantallita el Messenger la avisaba con una ventanita emergente de que uno de sus contactos acababa de iniciar sesión: Sil acaba de iniciar sesión. El corazón se le disparó a mil latidos, cabalgando hacia el abismo de su locura. Sacó su móvil del bolsillo y marcó el número de Label.

—¿Sí?

—Subid a mi cuarto, los dos, ya. ¡Ya, ya, ya! ¡Deprisa!

Isabelle no despegó la vista ni un momento. Maximizó el Messenger: trece contactos conectados, entre ellos, Sil. Necesitaba que sus amigos vieran lo mismo que ella. Necesitaba saber que no se estaba volviendo loca, que ellos también podían verlo. Por eso mantuvo sus ojos fijos en la pantalla, como si temiera que, al apartarlos, fuera a perder el contacto con Sil.

—¿Qué pasa? —Label había sido el primero en entrar.

—Mirad.

—Que miremos ¿qué? —preguntó Romantik con curiosidad mientras se acercaba.

Isabelle señaló con el dedo el muñequito verde de los contactos conectados que hacía alusión a Sil.

—No me lo puedo creer —Romantik seguía teniendo aquella sonrisa en su cara, como si aquello fuera una broma que no acabara de creerse.

—¿Es Sil? ¿Conectada? Bueno, Sil no puede ser, quiero decir. ¿Ha dicho algo? —Label se hizo un hueco e Isabelle le hizo sitio para que se sentara frente al portátil.

Justo en aquel instante, Sil habló:

—Hola

Isabelle sintió náuseas. La cabeza le pesaba como si fuera un yunque. Cedió a tres arcadas pero no llegó a vomitar nada.

—¿Qué hacemos? —Romantik miraba a Label.

—Contestar, vamos a ver qué quiere este hijo de puta —respondió su amigo.

—Hola, ¿qué tal? —tecleó Label.

—Bien, quería darte las gracias.

—¿Y eso?

—Por abrirme, por invitarme a entrar.

La ventana de conversación advirtió: Sil aparece como No conectado. Recibirá los mensajes la próxima vez que inicie sesión. Fue todo. Había desconectado.

—¿Qué me está pasando Label?

—Nada, esto tiene que tener una explicación.

—¿Explicación? ¿La misma explicación que me diste cuando recibí el correo electrónico? ¿Qué había recibido un mensaje fantasma? —estalló en lágrimas.

—¡Calma, calma! —exclamó con nerviosismo su amigo—. Vamos a encontrar la explicación de todo esto. Esta misma noche movilizo a mis contactos y nos ponemos a mover hilos para investigar este asunto a fondo. Romantik, quédate con ella. Esto me llevará bastante tiempo. Tal vez hasta mañana no tenga nada. Estamos en contacto. Volveré con una respuesta.

Se fue escaleras abajo. Isabelle y Romantik oyeron el ruido del motor del coche de su amigo encenderse. Los faros hicieron un juego de luces en las paredes del cuarto antes de alejarse por el camino. Apagaron el ordenador y cogieron un par de chaquetas del armario. Bajaron a la cocina y prepararon malta suficiente como para llenar varias tazas.

—Estoy un poco mareada.

—Apuesto a que no has comido nada desde el mediodía.

—Si apuestas, ganas —bajó la cabeza como una niña avergonzada.

Romantik husmeó en la nevera y en los armarios, logrando encontrar los ingredientes para preparar un sándwich. Isabelle sólo se comió la mitad. Su estómago se había encogido y su boca estaba tan seca por la ansiedad que apenas podía mascar sin tener la sensación de que la comida se le hacía una bola intragable. Decidió acudir a su mueble de los medicamentos, que era algo así como un minibar farmacéutico, y coger un par de ansiolíticos. Alprazolam, diazepam... Había dudado pero al final se había decidido por el diazepam. Los puso sobre la mesa mostrándoselos a Romantik como si fueran diamantes.

—Dios mío, la última vez que me diste uno de esos fue en el vuelo de regreso desde España. Chica, me diste la pastilla esa, cerré los ojos y cuando los volví a abrir ya estábamos en los Estados Unidos de nuevo —sonrió.

—Las drogas se comparten. A tu salud, —se metió la pastilla en la boca, levantó su taza de malta en señal de brindis y tragó.

Romantik hizo lo propio con la suya. Al cabo de un rato Isabelle se terminaba el sándwich. La medicación empezaba a surtir efecto, de manera que ambos empezaron a hablar sobre lo que había en el Messenger como si todo aquel asunto les fuera ajeno y no tuviera la mayor importancia.

—... ¿y si fuera un fantasma?

—¿Uno cualquiera haciéndose pasar por Sil o el fantasma de Sil?

—Buena pregunta. En realidad creo que soy yo quien está provocando todo esto. La echo tanto de menos, he deseado tanto que volviera, que todo hubiera sido una pesadilla..., que he querido creérmela, y ver a Sil en todas las cosas, verla en Nicole, olería en cualquier parte, recibir un email... —deslizaba su dedo anular sobre el borde de la taza mientras se explicaba así.

—Pero nosotros también hemos visto ese correo electrónico y hemos visto a alguien conectarse con su cuenta de Internet.

—¿Sabes? El poder de la mente puede llegar a crear estas cosas. No hay ningún fantasma, soy yo... ¿No lo ves? Cuando hacía las prácticas, vino a mi consulta una chica. Venía con su madre. Tenía unos terribles dolores de cabeza y tratábamos de darle una solución al asunto. Una cosa lleva a la otra y de repente le gente se abre a hablar con el médico de sus cosas y te enteras de que la chica lleva unos meses muy triste por una serie de circunstancias que ahora no vienen al caso. Sigues tirando del hilo y te cuentan que desde entonces, además, la chica no sólo sufre dolores de cabeza, sino que además, suceden cosas extrañas en la casa: los grifos se abren solos. Pensaron que la casa estaba poseída, hasta que se dieron cuenta de que era la chica quien provocaba esto.

—¿Cómo se dieron cuenta?

—Bueno, los grifos se abrieron solos en otras casas en las que la chica estuvo. ¡Y no tenía nada que ver con fantasmas! Los estudios psiquiátricos revelan que los estados alterados de conciencia pueden... Mi colega, el doctor Sontag... ¿Qué estaba diciendo?

—¿Qué? —Romantik estaba cayendo en el mismo estado de ensimismamiento a causa del diazepam—, Pero... —retomó—. Tú la invitaste a entrar.

—¿A qué te refieres?

—A Sil. Abriste su correo electrónico. Le abriste la puerta. Ya sabes, como los vampiros. Se supone que no pueden entrar si no les abres la puerta y les invitas a pasar —bostezó—. Y en la conversación instantánea te ha dado las gracias por abrirle y dejarla entrar.

—¿Eso lo has sacado de algún cómic manga de vampiros? —Isabelle se rió como si lo que acababa de preguntar fuera de lo más ocurrente, dentro de su narcótica percepción de la realidad.

—¡Noooo! ¿Cómo crees? —Romantik se encontraba ya en la misma frecuencia diazepamínica—. Lo he sacado de un juego de rol —estalló en risas.

—Recuérdame que cuando vaya a morirme me tome unas cuántas pastillas de estas. Ya sabes, te da todo igual, no te importa nada, te ríes de tu sombra... —volvió a reírse, lenta y relajadamente.

—...llegas a los Estados Unidos en un abrir y cerrar de ojos...

La madrugada los arropó a las dos de la mañana, metidos en los sacos de dormir, dejando que las estrellas más indiscretas les espiaran los sueños a través de la ventana del desván. Isabelle sería la primera en despertarse. Romantik se dio una ducha mientras ella lo esperaba en la cocina, puesta de pijama. El olor del café recién hecho le inspiró cierto ánimo. Allí estaba Mamá Blues, sirviendo unos huevos revueltos, tostadas, zumo de arándanos, cereales... Había puesto tres servicios en la mesa. Seguramente había visto el coche de Romantik frente a la casa. No haría preguntas, Mamie era así y a menudo sus silencios eran más elocuentes que una palabra. La radio estaba encendida, como todas las mañanas. Steve Collins repasaba los principales titulares del último número del Weekly Swampy:

...la policía ha encontrado restos de un posible ritual satánico en las ruinas del antiguo balneario de Ory. Debemos de nuevo al pequeño Johnny, que se encontraba jugando en los alrededores con su hermano, el hallazgo de este macabro escenario. Al parecer, había una tela negra colgada en la puerta del balneario. Esto fue lo que llamó la atención del pequeño, que, seguido por su hermano, empujó la puerta y entró dentro. Un camino de restos de velas rojas se prolongaba hasta una antigua cocina de leña en la que reposaba un papel fotocopiado con la foto de una chica. En el mismo podía leerse un texto cuyo contenido desconocemos hasta el momento. La identidad de la chica de la fotografía no ha podido ser descifrada, debido a la mala calidad de la foto y al hecho de tratarse de una fotocopia. La policía trata ahora de averiguar si este ritual es obra de una gamberrada juvenil o si, por el contrario, apunta hacia algo más grave... Esperemos que sólo se trate de una broma de chiquillos. Y atended, mañana acaba el plazo de presentación de listas para postularse como candidato a la alcaldía. De momento tenemos a Tamara Wilson, actual alcaldesa de Swampy Willage desde hace ocho años; a Benjamín Flannagan y a Eleanore Bandwith, Salvo sorpresas de última hora, parece que nadie más se presentará. El Weekly Swampy ofrece entre sus páginas un perfil biográfico y político de cada candidato. Mmmm, ya lo estoy oliendo. ¿Oléis eso? Huele a democracia. Preparémonos para celebrar las elecciones, esa fiesta de la libertad que los americanos vivimos con...

Llamaron por teléfono. Mamá Blues descolgó el auricular de la pared.

—Residencia Santamayor, diga —miró de reojo a Isabelle—, Es para ti. El sargento.

Hubiera esperado sobresaltarse, pero al parecer la resaca del diazepam todavía le duraba, así que cogió el teléfono con tanta tranquilidad como indiferencia.

—¿Sí?

—Isabelle, han aparecido unos restos de un posible ritual satánico esta mañana... —la voz del sargento sonaba pretendidamente seria.

—Sí, lo estoy oyendo por la radio.

—Maldito White, no me gusta que se hable de estas cosas, ni el periódico, ni en la radio ni en ninguna parte. ¿No podría limitarse a retransmitir los resultados de la liga local de baseball? En fin. No sé si sabrás que en el escenario ha aparecido una fotocopia de una foto, con un texto. El texto dice “14 − 11 − 08. Muerta... al fin”.

Hubo silencio a ambos lados de la línea. Era la fecha en la que asesinaron a Sil. El sargento carraspeó y prosiguió:

—Tenemos motivos para pensar que la chica de la foto es Sil. Nos gustaría confirmarlo contigo. En cualquier caso, Isabelle, tengo que decirte que esto no significa nada. No tiene por qué estar relacionado con su asesinato. Podría tratarse de una broma pesada, una chiquillada. De hecho, tenemos motivos para pensar que ni siquiera llegaron a acabar el ritual o el juego. Las velas fueron apagadas al poco de ser encendidas, lo cual podría querer decir que tuvieron que largarse de allí precipitadamente. Quién sabe, pudieron oír a alguien merodeando y tuvieron que salir corriendo. ¡Por Dios Santo! ¿A quién se le ocurre realizar un ritual satánico en un lugar tan cercano? ¡Hay casas a pocos metros, niños jugando! Por eso digo, que no te preocupes por nada, porque esto seguramente ha sido obra de chiquillos.

—Entiendo —Isabelle dudó unos instantes. ¿Debía decirle lo del correo electrónico y el Messenger? Tal vez aquel ritual era también obra de la misma persona y alguien estaba tratando de volverla loca o perjudicarla. Decidió callar, de momento, hasta que Label volviera con alguna respuesta.

—Mira, no queremos molestarte más de lo necesario. Te vamos a enviar un correo electrónico con la fotocopia escaneada. Échale un vistazo y confírmanos si se trata de ella o no. ¿De acuerdo?

—Claro.

—¿Cuál es tu dirección de email?

—isabellesanta@hotmail.com

—Isabelle, con dos l, ¿verdad? Isabelle Santa, ¿todo junto? —el sargento parecía estar apuntando.

—Sí, todo junto.

—Muy bien. Te lo enviamos ya.

Romantik entraba por la cocina con el pelo mojado. Isabelle lo dejó pegar unos cuantos tragos al café y desayunar tranquilo antes de ponerlo al corriente. Mamá Blues tenía cara de interrogación. Obviamente sospechaba que la llamada del sargento no había sido de rutina. La joven se fue a su cuarto sin dar explicaciones y su amigo no vio en ello nada extraño. Siguió engullendo su desayuno mientras conversaba con Mamá Blues. El correo electrónico tardó un minuto en llegar. Lo abrió decidida a no dejarse impresionar por los viejos recuerdos pero no fue necesario mantener el escudo en alto mucho tiempo, porque la calidad de la foto era tan pésima que no daba lugar a la identificación. No podía saber si se trataba de Sil o no. Respondió al correo electrónico informando al sargento y disculpándose por no haber podido ser de más ayuda en el reconocimiento.

Volvió a la cocina. Steve Collins había puesto una canción, Sweet home Alabama. Tras deliberar si debía hacer partícipe a Mamá Blues de todo lo acontecido durante los dos últimos días decidió no preocuparla, al menos de momento. Esperó a que Romantik saliera de la casa, a punto de subirse a su coche, para contárselo todo: la noticia en la radio, la llamada del sargento, la fotocopia... Pudo darse cuenta, a juzgar por la cara que ponía su amigo que no daba mucho crédito a la teoría del sargento sobre una broma de chiquillos. Esto inquietaba un poco a Isabelle. Romantik sería supersticioso, sería un romántico sin remedio, estaría todo el día ensimismado en las nubes con aquella sonrisa búdica que jamás se le borraba de los labios, sería todo aquello y más, pero cuando tenía un presentimiento sobre algo, maldita sea la gracia, siempre era acertado. Y eso era lo que Isabelle estaba temiendo. La cara de Romantik hablaba por sí sola. Estaba claro que su amigo sospechaba que en todo aquel asunto se escondía algo más que una simple gamberrada. Se escondía algo grave. Trató de calmarla prometiéndole volver a la hora de comer.

—Lo que tenemos que hacer es aireamos un poco y olvidar todo esto. No tenemos que obsesionamos. Hace tiempo que no salimos por ahí. ¿Por qué no nos vamos a comer a Sam ’s? O, mejor todavía, ¿por qué no vamos a New Orleáns a aquel restaurante que nos gustó tanto la última vez? ¿Cómo se llamaba? Bueno, cuando vuelva lo pensamos. Me voy o llegaré tarde otra vez —abrazó a su amiga antes de despedirse y sacó la mano por la ventanilla del coche mientras se alejaba.

Entró de nuevo a la casa. Si habían de irse a comer más valía avisar a Mamá Blues con tiempo. La hora de la comida era sagrada. Las cenas le daban lo mismo porque cada uno se apañaba lo suyo cuando mejor le venía. Pero las comidas eran otro cantar.

—Si vas a New Orleáns no dejes de pasarte por Sweeties y acuérdate de tu negra-fue todo lo que le dijo Mamá Blues.

Sweeties era una de las mejores pastelerías. Anotó mentalmente el pedido: “Acordarse de Mamie. Pasar por Sweeties y comprar una bandeja de pasteles surtidos, un variado de bollería y otro de salados”..., así que no dejéis el paraguas demasiado lejos... Era Collins otra vez..., porque el cielo seguirá dejándose atontar por el gris de las nubes durante al menos una semana. "El pequeño”, el huracán que en estos momentos está azotando en los estados vecinos de la costa, ha cambiado de rumbo cobrando fuerza y amenazando con convertirse en “Ya he crecido”. Que no cunda el pánico porque en todo caso, no será familia de “Katrina”, Por cierto. La asociación local de ayuda a los damnificados “Swampy doesn’t forget” quiere dar las gracias a todos. Hasta la fecha, hemos recolectado en Swampy Village treinta mil dólares. El Reverendo Warren oficiará una misa conmemorativa el próximo jueves a las siete de la tarde, tras la cual, miembros de la asociación local de ayuda a los damnificados entregarán el cheque de su recaudación a la presidenta de la “Charity Navigators for Katrina Recovery". Nos dice el Reverendo Warren, que ha llamado esta mañana a la emisora, que después todos los asistentes están invitados a disfrutar de un buffet frío en la sala polivalente del club social. Allí estaremos Reverendo. Vayámonos ahora a otro huracán, al que algunos temen más que a los que azotan estas tierras del sureste: el huracán del amor. Sesión remember en los estudios de la LKF con Stéphanie, la Princesa de Monaco. ¿Cuántos años llevabais sin escuchar este huracán?

Isabelle se calentó una taza de malta de la que había sobrado la noche anterior y buscó chocolate en lo armarios. Nada, ni una onza. Volvió a expoliar la cajita metálica de Mamá Blues en busca de uno de aquellos cigarrillos que ella liaba con papel aromatizado. Salió al huerto trasero al que daba la cocina a través de la puerta mosquitera, taza en la mano izquierda, cigarro en la derecha, y se sentó sobre un taco de tronco en el que Mamie solía partir las avellanas a golpe de martillazos. Fue lanzando fumadas al cielo levantando la cara y se dio cuenta de dos cosas. La primera, que si seguía así, acabaría enganchándose al tabaco. La segunda, que hacía mucho tiempo que no miraba directamente al cielo a plena luz del día. El sol en Luisiana brillaba tanto que apenas podías mirar al cielo sin cerrar los ojos tanto como para no ver nada. Pero ahora el cielo estaba gris y las nubes se estaban hinchando de negrura, cada vez más bajas sobre el horizonte más próximo. La canción de Stéphanie la perseguía, colándose a través de las rendijas de la mosquitera en busca de una chica que permanecía sentada sobre un tronco.







Comme un ouragan



Qui est passé sur moi,



L'amour a tout emporté.



Dévastée ma vie Qu'on ne peut plus arrêter.







En aquel momento la imagen de Nicole pasó por su mente. Un regimiento de mariposas empezó a revolotear en su estómago sin piedad. Désir, trahir, maudire, rougir. Y de repente tuvo miedo de estar sintiendo aquello, déssir, souffïr, mourir, pourquoi? ¿Por qué? Eso le gustaría saber a ella. On ne dit jamais ces choses-là. Un sentiment secret, d’accord. Y a Mamá Blues ni una sola palabra sobre lo que había sucedido con Nicole. Por todos los diablos, ni siquiera Mamá Blues había podido superar todavía la pérdida de Sil y ella ya estaba en brazos de otra mujer. ¿Había notado algo? Esa vieja negra parecía robar los pensamientos de su mente. Un sentiment qui hurle fort. Pero Isabelle sentía que no había faltado el respeto a la memoria de Sil porque sintió que había estado con Sil todo el tiempo. ¿Lo había estado o acaso había querido creérselo para justificarse?



Comme un ouragan,



La tempête en moi



A balayé le passé,



Allumé ma vie.



C'est un incendie



Qu'on ne peut plus arrêter.







Fue a ducharse. Estuvo bajo el chorro del agua durante un buen rato, como si estuviera siendo regada por las aguas de una fuente mágica. Purificador. Se sintió revitalizada así que se vistió con rapidez, como si llegase tarde a algún sitio, como solía vestirse cuando tenía que salir corriendo hasta el hospital. Casi echaba de menos hacer una guardia en urgencias un sábado por la noche. Necesitaba un poco de acción, aire fresco, un poco de ruido, ver gente pasar. Decidió bajar al pueblo. Tenía el ánimo inflamado de paseo así que optó por sacar del garaje el BMW Roadster que su abuelo paterno le había regalado por su cumpleaños. Tenía que llamar al abuelo más a menudo. ¿Cuándo fue la última vez que fue a visitarlo a Florida? Se sentía tan eufórica que le llamó mientras conducía, carretera abajo, hacia Swampy Village. ¿Era aquella actitud fruto del amor? ¡Amor! No, no, no y no. No podía dejar que la sombra de las letras que componían aquella palabra se instalara en su corazón porque el amor equivalía a pérdida, a sufrimiento y a dolor.

Aparcó frente a Selma's Coffee y paseó a lo largo de la avenida Bloomington parándose en los escaparates. Entró en una tienda de informática y echó un vistazo a los portátiles. Se enamoró de un ultraligero negro de Sony de tres mil dólares y pensó que era hora de cambiar de ordenador. No más fallos en el iTunes, no más cámaras digitales asesinadas al conectarse al puerto usb, ni más comportamientos extraños del hardware ni del software. En la esquina Franklin con Dewars sonó el móvil. Miró la pantalla antes de atender la llamada para darse cuenta de que no tenía ni idea de a quién podía corresponder el número entrante.

—Santamayor, dígame.

—¿Isabelle?

Reconoció la voz de Nicole al instante.

—Sí...

—He llamado a tu casa. Mamá Blues me ha dicho que habías bajado al pueblo y me ha tenido la amabilidad de darme tu número de teléfono. Y bueno... Ya que estás aquí me preguntaba si te apetecería tomar un café en Selma ’s.

Isabelle titubeó unos instantes. ¿Quedar a tomar un café no implicaba compromiso, repetir, abrir la puerta a alguien para quedar de forma asidua y regular? Si decía que sí ¿estaba accediendo a algo así como a salir con ella? ¿Estaba preparada para salir con alguien? Nicole le gustaba mucho pero...

—¿Isabelle? ¿Sigues ahí?

—Ahmmm, sí, sí, claro. Precisamente aparqué el coche esta mañana frente a Selma ’s con la idea de tomarme algo allí cuando acabara de...

—Estupendo. Salgo del despacho ya. Nos vemos allí.

Isabelle llegó antes que Nicole. Era la primera vez que volvía a aquel sitio desde que faltaba Sil. Echó un vistazo alrededor. No había cambiado nada. Las paredes seguían siendo del mismo color, las sillas seguían siendo las de antes y la carta de batidos no presentaba ninguna novedad. Todo seguía estando igual, como si no hubiera pasado el tiempo, congelándose en un momento del pasado, y Sil estuviera a punto de sentarse frente a ella y pedir un capuchino de chocolate blanco y fresas. Pero la que se sentó frente a ella, mientras Isabelle estaba absorta mirando la carta, divagando en el menú de sus pensamientos, fue Nicole.

—¿Llevas mucho tiempo esperando? —clavó el océano de su mirada en ella.

—En realidad, prácticamente acabo de llegar. Ni siquiera he decidido todavía qué tomar.

—Yo sí, venía pensándolo todo el camino. Me muero por un capuchino de chocolate blanco con fresas.

Lejos de sorprenderse, Isabelle asumió como algo predecible el hecho de que Nicole pidiera precisamente el mismo capuchino que siempre se pedía Sil en Selma 's. Había bastante gente a aquella hora en la cafetería pero la música de la máquina de discos conseguía apagar el rumor de las voces. Su móvil sonó justo en el instante en el que la camarera llegó para ir dejando el capuchino que había pedido su compañera y el batido de cerezas que había pedido ella. Miró la pantalla antes de contestar: Label.

—¿Sí?

—Ya lo tengo. No te lo vas a creer. Esta vez no estamos ante un hecho inexplicable, como sucedió con el correo electrónico de Sil. Esta vez estamos ante un inicio de sesión de mensajería instantánea registrada en la red. La dirección ip, o sea, la dirección desde la cual se inició sesión, es Cartlon Way número cuatro. Es la dirección de los Delacroix. Isabelle, esto no me huele bien, así que por favor, lleva mucho cuidado con Nicole porque todo esto es muy extraño. No quedes con ella. ¿Me oyes?

—Sí —miraba a Nicole con incredulidad mientras asentía al teléfono—. No te preocupes. Le he prometido a Romantik que iríamos a comer juntos. Llámale. Hablamos en la comida, ¿vale?

—Vale, yo también tengo que colgar ahora. Llevo una mañana de vértigo. Nos vemos.

—Nos vemos.

Nicole la observaba con el mismo rostro cándido y angelical de siempre. ¿Por qué iba aquella chica a querer hacerse pasar por una difunta? ¿Cómo había conseguido las contraseñas de acceso de Sil? ¿Qué interés se ocultaba bajo la excusa de querer aprender español? Isabelle miró alrededor. Un tipo alto y fornido, con una gorra de TEXACO, se levantó a echarle una moneda a la máquina de discos y pocos segundos después empezaba a sonar The Dress de Blonde Redhead. A Isabelle le pareció curiosa la elección. Por la pinta de aquel tipo, habría esperado otro gusto musical más acorde a su aspecto físico. Claro que ella era de las que pensaban que todos los camioneros tenían que escuchar música country. Hizo un periplo visual por las mesas para asegurarse de que había gente suficiente allí, de modo que Nicole no se atreviera a hacer ninguna cosa rara. Volvió a mirar al tipo de TEXACO. Si intentaba atacarla, el camionero de los Blonde Redhead la defendería, aunque seguramente estaba cayendo en otro tópico como el de la música country. ¿Todos los tipos fornidos tipo Bud Spencer eran moles indestructibles con puños de acero? En cualquier caso, más le convenía no perder de vista a don TEXACO, que estaba sentado en la barra. Decidió aprovechar el ambiente de aparente seguridad que le proporcionaba encontrarse en un lugar público para intentar averiguar algo más sobre Nicole.

—¿Cómo vas con el español? —no podía empezar con preguntas directas.

—Pues todavía no he hecho los deberes. No he tenido tiempo. No me riñas, maestra, por favor —juntó las palmas de la mano en señal de ruego con gesto cómico.

—Bueno, no sé, creo que tendrás que hacer mil copias como castigo —le siguió la corriente— .

—Siento que hay tantas cosas que tengo que hacer, como aprender español...

—¿A qué te refieres?

—No sé, es una sensación extraña. Quiero decir que ahora estoy haciendo cosas que nunca antes en mi vida me habría planteado hacer, como aprender español. Y de repente, ese idioma me resulta tan familiar, como si siempre hubiera estado ahí. Me produce nostalgia oír una canción en español, me emociono ante la posible idea de viajar a España... También me ha pasado algo así contigo —se ruborizó levemente al decir esto.

Isabelle echó un ojo a la barra para comprobar con alivio que don TEXACO seguía en su puesto antes de avanzar.

—¿Qué es exactamente lo que te ha pasado conmigo?

—Pues no sé... A lo mejor son tonterías e imaginaciones mías, pero siento como si te hubiera conocido en otra vida. ¿Crees en las almas gemelas? Isabelle yo... —vaciló antes de bajar la voz para continuar hablando en un susurro—. Yo nunca había sentido algo así por otra chica —jugó con los dedos sobre la mesa con nerviosismo, como si acabara de confesar un terrible secreto, algo de lo que avergonzarse profundamente.

—Quieres decir que no eres lesbiana, ¿no?

—Sí, quiero decir... Pero no es eso solo, quiero decir que nunca me había sentido antes así, tampoco con los chicos con los que he salido. Es como si hubiera estado a punto de morir y de repente, al volver a la vida, me hubiera agarrado a ella con más intensidad, queriendo vivir todo aquello que tal vez siempre quise vivir aunque nunca hasta ahora supe que quisiera vivirlo.

—¿Ahora lo supiste de repente? ¿O pasó algo?

—Creo que ya te comenté algo sobre mi corazón. Hace unos meses me puse muy grave. Me ingresaron en el hospital a la espera de encontrar un corazón en el menor tiempo posible o, de lo contrario, mis posibilidades de vivir eran muy pocas. Y de repente ocurrió el milagro. Mejoré, sin necesidad de ningún trasplante. No sé si fue por aquel curandero que trajo mi madre al hospital o por qué, pero lo cierto es que el pasado mes de noviembre volví a nacer... —miraba su taza como si estuviera reviviendo aquella escena en la espuma de su capuchino.

—¿En noviembre dices?

—Sí, el quince de noviembre.

Los sistemas de alarma de su cerebro se dispararon. Sil había sido asesinada el catorce de noviembre. De repente se dio cuenta de que los últimos segundos de la canción de The Dress se estaban agotando, I love you less now that I know you y tal vez don TEXACO desaparecería también, I won ’t count the scars again. Se echó hacia delante un poco para tratar de averiguar si su héroe imaginario todavía tenía algo de beber entre las manos. ¿Eso era un batido de melón? ¿Qué hacía su Bud Spencer tomándose un batido de melón en lugar de estar bebiéndose un whisky doble a palo seco? Because I love you. La canción había acabado pero las últimas frases hicieron eco en su mente. ¿Por qué tenía que ser todo tan contradictorio? ¿Por qué el mundo se había vuelto del revés? Bud Spencer bebía batidos de melón, la cantante de los Blonde Redhead se desencanta del amor porque está enamorada. ¿Era esa manera de acabar una canción? Primero le dices a una persona que ahora que la conoces ya no la quieres y luego acabas diciéndole que todo es porque la quieres. Aunque también cabía la posibilidad de que la canción hubiera acabado con una frase rota...

Los pensamientos de Isabelle iban de un sitio a otro asolándolo todo a su paso, como un huracán de ideas. Miró a Nicole y se fijó en la ternura que desprendían sus ojos. La noche anterior se había acostado con ella, casi se podría decir que había amado su cuerpo como si hubiera estado besando el cuerpo de Sil y de repente ahora aquella chica era una extraña que había estado manipulando sus sentimientos haciéndose pasar por una muerta. El silencio se apoderó de la conversación más segundos de los aceptables. Isabelle volvió a entablar conversación para salir de un mutismo que empezaba a hacérsele incómodo.

—¿Cómo se llamaba el curandero? —intentó seguir con el tema.

—Le llaman Siete Vidas en el mundillo. Por lo visto es muy famoso en su país.

—¿No es de aquí?

—No, mamá lo llamó a traer de México. Por lo visto allí es muy famoso y tiene una fila de clientes todos los días. ¿Debo llamarlos clientes o pacientes? No sé. Tal vez deba llamarlos fieles. Dicen que opera en directo, sin anestesia, a palo seco, y la gente no siente dolor.

—¿Y tú te crees eso?

—¿Tú podrías creerlo?

—Yo soy cirujano, no es que no lo crea, es que sé que eso no es posible. Es un fraude, esas supuestas operaciones son un montaje y la forma en la que cometen el engaño se ha desvelado muchas veces.

—Yo tampoco lo creo aunque puedo decir que Siete Vidas me hizo una incisión en el pecho. Eso pude verlo.

—¿Y eso?

—Cuando vi el corte y la sangre, tuve que dejar de mirar. No puedo con la sangre. Pero mi madre dice que Siete Vidas me operó allí mismo. Creo que el hecho de que yo mejorara, no tuvo nada que ver con él. Sin embargo, desde entonces, siento como si hubiera dentro de mí algo nuevo, una Nicole a la que hasta entonces no conocía. Una Nicole más, una hermana gemela. Hablo conmigo misma, con esa nueva Nicole que ahora soy, y me gusta lo que dice, me cae bien... Dios mío, me doy cuenta cómo acaba de sonar lo que te estoy contando. Debes pensar que estoy loca..., Pero... —su semblante tímido desapareció de repente dejando tras de sí un acero plomizo en su mirada— ... Por fin volveremos a estar juntas.

—¿Volveremos...?

La doctora Jekyll y Mr. Hyde había vuelto y don TEXACO apuraba su batido de melón con indiferencia. Un olor a huevos fritos con beicon la abofeteó de súbito. Acababan de servir un plato a la mujer de la mesa de al lado, quien por cierto, a juicio de Isabelle, se manejaba bastante bien con el cuchillo y el tenedor. Tal vez en caso de emergencia, lo más práctico fuera pasar de don TEXACO y acudir a las artes marciales de doña huevos revueltos.

—Isabelle... —volvió a retomar Mr. Hyde—. Soy yo, Sil...

—¡Sil! —exclamó Isabelle alargando su mano por encima de la mesa para atrapar la de su compañera.

—¿Sil? —hablaba el doctor Jekyll, esta vez, con sus ojos azules.

—¿Quién eres?

—Nicole... Supongo... Pero ¿quién quieres que sea?

Ahí estaba la clave, pensó Isabelle, en quién quiero que sea, en que soy yo la que está imaginando todo esto.

—¿De qué? —logró articular con voz temblorosa.

—No sé... ¿Te encuentras bien?

Su rostro era inocente de nuevo. Y además estaba aquel cambio de color en sus pupilas. ¿Cómo lo hacía? ¿Lentillas con efectos especiales? En cualquier caso, ni aunque hubiera conseguido sabotear la cuenta de correo electrónico de Sil, habría podido averiguar todas aquellas cosas: el regalo del disco de Mecano, el tipo de capuchino que siempre pedía en Selma’s Coffee... Por todos los dioses, ¡si aquella chica ni siquiera había estado viviendo en Swampy Village durante los últimos años! Acababa de llegar hacía un par de meses, así que... La música de su móvil interrumpió sus pesquisas. Miró la pantalla. Era Romantik para avisarla de que él y Label pasarían a por ella en un par de horas para ir a comer juntos. Bien, pensaría un plan. Lo que haría sería lo siguiente: se despediría muy atentamente de Nicole, no sin antes invitarla a comer con ella y con sus amigos a New Orleáns. La muchacha se iría a su despacho y ella volvería a su casa. Era fundamental que Label y Romantik la ayudaran a observar a Nicole con el propósito de extraer alguna conclusión lógica y razonable sobre su comportamiento.

Sus amigos llegaron en la Dodge Nitro negra de Romantik. Nicole había llegado diez minutos antes que ellos y a juzgar por la cara que puso el gitano al verla, Label le había puesto al corriente de su descubrimiento y sabía que el origen de las conexiones de mensajería instantánea con la cuenta de correo de Sil procedía de la casa de los Delacroix. Isabelle hizo las presentaciones de tumo soportando las caras de reprobación de sus amigos. Label la agarró de un brazo y le susurró al oído entre dientes:

—¿Qué hace ella aquí? ¿Qué parte de “no quedes con ella” no has entendido?

—Te lo explico cuando lleguemos al restaurante. Llegamos, nos sentamos, digo que tengo que ir al aseo y tú también. Nos reunimos en los lavabos y te cuento.

Se subieron todos al Dodge, ellos delante, ellas detrás. Los espionajes de mirada a partir del espejo retrovisor se cruzaron en todos los sentidos posibles. Isabelle hizo esfuerzos por motivar una conversación a cuatro bandas en la que los muchachos tardaron bastante en poner de su parte. Cruzar el puente del Lago Pontchartrain no era cosa de un par de minutos así que más les valía colaborar. Treinta y seis kilómetros de agua salada se reverberaban en la ventanilla en la que Nicole se había apoyado con gesto ensimismado y soñoliento, dejándose acurrucar por la calidez de los rayos de sol que aunque débiles, cobraban fuerza a través del cristal. Romantik encendió la radio y buscó algo en el dial.

—Déjalo ahí —Label había oído algo que le gustaba.

Isabelle prestó atención. Era Johh McDermott. Decía life has been beautiful. ¿Lo había sido? We have been young. ¿Con qué edad había conocido a Sil? Los años se habían consumido en un minuto travieso y huidizo. After you´ve gone, life will go on, like a song we have sung. Pero ¿a dónde se había escapado Sil con el gris de su mirada? La posibilidad de que el espíritu de Sil pudiera estar viviendo oculto tras las cortinas azules de aquellos ojos de Nicole se proyectó en su mente durante unos instantes. When I grow too old to dream, I’ll have you to remember. Miró a su compañera de asiento de soslayo, buscando algún resquicio de similitud entre ella y Sil, por remoto que fuera, sin hallar en su aspecto ni un solo rasgo físico en común. Sin embargo, cada vez le resultaba más familiar, aunque sólo fuera por el hecho de sentirse sugestionada a causa de las enigmáticas transformaciones de personalidad que la chica parecía experimentar. When I grow too old to dream, ¿a quién recordaría ella? Los rostros de Sil y Nicole se cruzaron en su mente con el mismo derecho a reclamar su pedacito de atención sobre sus recuerdos. Your love will be in my heart. De pronto tuvo la sensación de que, efectivamente, así sería. La pequeña de los Delacroix había llegado a su vida con una sandía como carta de presentación. Todo era tan absurdo, sí, pero, desde el primer mordisco, había saboreado la pulpa fresca de aquellos tiempos en los que Sil le había dado un nuevo significado a aquella fruta. So kiss me my sweet and so let us apart. Isabelle arrastró su mano sobre el asiento convirtiéndola en un reptil sigiloso y camaleónico que logró posarse sobre la de Nicole como la mariposa que se para en un tronco y muda sus alas en corteza. And when I grow too old to dream that kiss will live in my heart. Ninguna de las dos se miró. No hablaron durante el resto del trayecto y tampoco hacía falta porque sus manos habían entablado su propia conversación.

—¿Alguien ha llamado para reservar? —Romantik había encontrado un aparcamiento.

—Sí. Al final reservé en La Teja Azul. Resulta que me apetece horrores comer tajín de pollo con ciruelas —Label hizo ademán de relamerse.

—¿No es ahí donde tienen esas pizzas pescador y todos esos aperitivos raros que siempre se pide Isabelle? —comentó Romantik.

—Sí, sí, tú búrlate, pero también es ese el mismo sitio donde tú siempre te pides de postre esos pankekes tan raros —respondió Isabelle—. ¡Dios, estoy pensando que podríamos comer únicamente a base de los postres de la carta! ¡Qué buenos están esos pankekes!

—Tienes que probarlos Nicole —añadió Label.

Los sentaron en la terraza. A los pocos segundos y según lo acordado, Isabelle se fue al baño seguida por Label con la misma excusa. Se quedaron en el pasillo, la puerta del lavabo de chicas a un lado y la de los chicos al otro.

—Bueno, explícame esto.

—Quiero que estéis conmigo y la observéis porque si no te juro que voy a volverme loca. Necesito saber si vosotros veis lo mismo que yo.

—¿Ver qué?

—¡Sólo ver! ¿Vale? Estoy convencida de que Nicole se transforma... Mira, no sé cómo decirte esto sin que suene raro...

—Lo que tienes que hacer es llamar a la policía. Necesitamos despejar algunas dudas, ¿no crees? Esa chica tiene alguna que otra explicación que damos.

—Cuidado, creo que se acerca —advirtió Isabelle.

—Bueno, ya hablaremos esta noche —se metió en el baño de caballeros.

Isabelle se metió en el baño de señoras y abrió el grifo para lavarse las manos. Nicole entró cinco segundos después y se acercó hasta ella. Cerró el grifo y cogió una toalla del estante. Envolvió con ella las manos de la médico y las frotó con suavidad para secarlas. Después la condujo de la mano hasta uno de los aseos y se encerró con ella en el interior cerrando la puerta tras de sí. Las paredes y la puerta estaban llenas de frases y pintadas. Nicole la besó fugazmente en la mejilla justo en el instante en el que Isabelle retenía en su retina una de aquellas frases de la puerta: Love is game. Insert coin. Aquellas máximas urbanas estaban escritas en español, en inglés, en francés e incluso en dialecto cajún. El doctor Jekyll se transformó en Mr. Hyde la segunda vez que sus labios visitaron el rostro de Isabelle, esta vez al borde de la comisura. Habría querido cerrar los ojos, pero hacerlo era como abandonarse al abismo de lo desconocido porque en realidad, se estaba dejando besar por un ser tan extraño y a la vez tan familiar... Temió encontrarse con el acero gris de aquella mirada que ya a aquellas alturas habría desterrado el azul marítimo de los ojos de Nicole, y miró de nuevo las pintadas de la puerta. Dylan había dicho alguna vez: desconfía de los lavabos sin pintadas. Así que después de todo y a pesar de encontrarse entre los brazos de la enigmática Mr. Hyde de ojos grises, podía contar con la tranquilidad de hallarse en los servicios públicos y sanamente pintarrajeados —y por lo tanto de plena confianza, de acuerdo con Dylan— de La Teja Azul. Así que al menos se hallaba en un lugar ¿seguro? Sí, bueno, eso parecía, un lugar donde una pudiera leer en las paredes cosas como Max, eres un cabrón, pero te quiero, y cosas así, tenía que ser inofensivo. Más abajo, alguien había escrito con un rotulador negro de punta gruesa God is dead (Nietzsche). Otro había dibujado una flecha que indicaba que respondía a aquella frase, y el que lo había hecho tenía una letra puntiaguda. Estaba todo escrito en letras mayúsculas y el bolígrafo que había utilizado era de color azul. Decía Nietzsche is dead (God).

Isabelle llevaba puesta una camiseta ajustada que estaba siendo arrastrada hacia abajo mientras una mano sacaba fuera uno de sus pechos por encima del escote. Notó como los dedos de Nicole le rozaban el pezón por encima del encaje negro del sujetador y se dio cuenta de que aquello estaba provocando en Mr. Hyde un placer desbocado. A Sil también le gustaba tocar... Alguien entró en el servicio de señoras metiéndose en la cabina contigua. A juzgar por el sonido de sus pasos, Isabelle dedujo que la mujer llevaba unos zapatos de tacón de aguja y la imaginó rondando los treinta y tantos. Nicole estaba bajando ahora el encaje de su sostén con precipitada impaciencia, mirando aquel pecho como si estuviera mirando un tesoro que hubiera estado buscando durante años y por fin lo tuviera al alcance. Su mirada pareció llenarse con la emoción de saberse tan cerca del objeto de sus deseos. Parecía que nunca antes hubiera visto algo tan bonito. Así era como siempre la hacía sentir Sil, como lo más hermoso de este mundo. Mr. Hyde estaba logrando hacerla sentir tan deseada como la hacía sentir Sil. La mujer de los tacones altos había tirado de la cadena. Taconeó hasta el lavabo y abrió el grifo. Isabelle oyó cómo corría el agua mientras Nicole se apresuraba a amamantarse en la fuente de sus pechos, como el cachorro desesperado y feroz de un puma salvaje hoyando con sus zarpas el pecho de la madre. El sonido del agua cesó, pero los tacones no sonaron para marcharse todavía, así que Isabelle la imaginó pintándose los labios frente al espejo. Tendría el pelo negro, tan negro y brillante como el de ella, tan negro y brillante como los acharolados zapatos de tacón que llevaría. Seguramente el lápiz de labios era de un color intenso y brillante. ¿Habría escrito algo en su cabina? Recorrió las pintadas de la puerta en busca de un rastro de carmín, pero no encontró nada. En cualquier caso, todo lo que una mujer pudiera escribir con carmín en la puerta o incluso en el espejo de los lavabos, estaba condenado a desaparecer. El pintalabios era efímero en el maquillaje y efímero en la perennidad de las palabras que pudieran escribirse con él.

Nicole, si es que todavía se podía llamar Nicole al ser de insaciables ojos grises que estaba rodeando a Isabelle con sus brazos, desabrochó el primer botón de sus vaqueros. Bajó hasta el vientre, como si aquella llanura de piel hubiera estado esperando sus mordiscos sin consuelo. Así era como la iba mordiendo, primero alrededor del ombligo, y luego en los costados, como si cada mordisco fuera un alivio de ternura para la carne. Isabelle podía sentir sus dientes haciendo presión, dulcemente, para luego aflojar y lamerle el daño. Y cada vez que sentía su lengua sobre el mismo sitio que hacía unos instantes había sido mordido, sentía como si estuviera siendo redimida de una culpa tras otra. Ansió que la bestia de fauces hambrientas que la estaba devorando, beso a beso, tuviera la fuerza suficiente como para borrar la mayor de todas sus culpas secretas: la culpa de quien sobrevive mientras los demás van muriendo.

Los tacones se pusieron en marcha de nuevo, esfumándose con su taconeo cada vez más lejano. Ya debía de haberse pintado los labios. Eso pensó Isabelle. Recordó a Sil pintándose los labios, mirándose en el espejo del asiento de al lado del Range Rover. Le encantaba aquella escena. Odiaba el maquillaje, pero adoraba el ritual. Una mujer mirándose al espejo, pintándose los labios, una mujer, Sil, mirándose al espejo. Cerró los ojos e imaginó una habitación con un tocador, y a Sil sentada frente al espejo del mismo. Llevaba ropa interior de encaje negro y se reclinaba ligeramente hacia delante para perfilarse los labios, pero no era ella quien se reflejaba en el espejo, sino Nicole.

Abrió los ojos de nuevo y miró hacia abajo. Los cabellos castaños de Mr. Hyde estaban hurgando entre sus piernas. Todos los botones de sus pantalones vaqueros se habían rendido a las garras, desabrochándose en una súplica. Se reprendió a si misma por abandonarse a los caprichos de aquella criatura de ojos cambiantes que tal vez no fuera Nicole, ni tampoco fuera Sil, sino un ser venido directamente desde los infiernos. Por unos instantes, deseo creer en eso, en el infierno. Sintió miedo. ¿Qué hacía entregándose a la que, según Label, resultaba la principal sospechosa de hacer algo tan enfermizo y oscuro como manipular la cuenta de mensajería instantánea de una difunta? El pánico fue en aumento, pero cuanto más terror experimentaba más excitada se sentía. Se apoyó contra la pared, dejando caer todo el peso de su espalda. Pero sus piernas temblaban como dos torres sacudidas por un terremoto y sus caderas, castigadas por los espasmos del placer, amenazaban con romperse en mil pedazos. En un intento de mantenerse de pie, su mirada se agarró a la percha de otra de aquellas frases escritas en la puerta, El verdadero vértigo está en intuir que vamos a arrojarnos... Pero el soporte textual no pudo sostenerla más allá porque un ancla perversa tironeaba de ella despiadadamente hacia abajo, y cada vez que tironeaba le arrancaba un rio de deliciosos cauces de éxtasis que se iba derramando muslo abajo. Un calor efervescente le incendió las mejillas. Recordó alguna de las películas manga que Romantik le había sugerido alguna vez y que ella había conseguido haciendo un poco de surf por Internet, del género shoujo ai. ¿Cuál de ellas era? ¿Akikol? ¿Strawberry Panic? O tal vez otra. Cuando besaban a una de las protagonistas, se le ponían las mejillas rojas y sus ojos se volvían acuáticos y temblorosos. Así se sentía ella ahora. El tic-tac de la pasión fue acelerando sus latidos como un péndulo salvaje, y cabalgando sobre aquel péndulo se despojó de la última de todas sus culpas, abrazó su pena y se lanzó a la oscuridad del abismo estallando en mil pedazos de éxtasis.

Isabelle miró hacia abajo, donde fue recibida por un rostro de ojos azules y triunfantes que fue escalando, restregándose como un reptil por su vientre, por la curva de sus pechos y por su cuello, hasta situarse frente a ella, cara a cara. El bueno del Dr. Jekyll había vuelto con su mirada de mar y olas de bondad, con su inocencia, para depositar un beso ruborizado y fugaz sobre sus labios. Cuando salieron de los lavabos temió encontrar a sus amigos con gesto de desaprobación, pero no fue así, por lo que intuyó que el tiempo que había pasado encerrada en el baño con Nicole no había sobrepasado en ningún caso los límites de lo permitido. Los chicos se encontraban todavía inmersos en la lectura del menú. Habían pedido bebidas, eso sí, mientras habían estado esperando a las chicas. Todavía le temblaban las piernas. Cogió el vaso de pepsi de Label y bebió un poco. Al volver a ponerlo sobre la mesa volcó algunas copas que afortunadamente estaban vacías. Siempre lo tiraba todo después de hacer el amor.

La comida transcurrió con aparente normalidad hasta que llegó la hora de elegir los postres.

—¿Pankekes para todos? —Romantik esperó respuesta.

Los mini pankekes flambeados rellenos de chocolate de La Teja Azul estaban tan deliciosos que a veces Romantik era capaz de repetir ración.

—Isabelle seguro que pide cerezas de la temporada. ¿No es magnífico? Mira Isabelle —le dijo mostrándole algo en la carta—, las han añadido a la carta de postres.

Los tres amigos se miraron entre sí en un cruce de intercambio de actitudes rápido. Las cerezas eran la fruta favorita de Isabelle. Le gustaban tanto que podía comerse un kilo de una sentada.

—Label, tú y yo nos pedimos a medías el brownie ¿no? —añadió alguien que ya no era Nicole.

Label dio un respingo. Era lo que siempre pedían juntos, él y Sil, de postre, en aquel restaurante. ¿Cómo podía saber aquello? ¿Cómo podía saber todas aquellas cosas? ¿Cómo podía saber las contraseñas de correo electrónico y mensajería de Sil, sus gustos, sus costumbres, sus actitudes...? Romantik sintió un escalofrío al fijarse en aquellos ojos grises que los chicos estaban viendo por primera vez. Ahora entendían a qué se refería su amiga cuando les había hablado de los repentinos cambios de color en sus pupilas. Parecía como si aquel síntoma fuera un indicador inequívoco de la transformación. Label se encendió un Marlboro como una forma de conjurar el nerviosismo a cada bocanada. Romantik, que nunca fumaba, cogió un cigarrillo del paquete de su compañero.

—Pero ¿qué haces? Si tú no fumas —le reprochó Label.

—¡En ocasiones sí!

—¿En qué ocasiones?

—En esta —rió nerviosamente. Era su forma de desahogar la tensión. Romantik lo canalizaba todo a través del humor.

El móvil de Nicole rompió la tensión, anulando también el hechizo de sus ojos grises. Atendió la llamada. Al parecer, tenía que volver a la redacción. Salvados por la campana.

—¿Qué le pasa a Swampy Village? Ya sabes, es el típico pueblo en el que nunca pasa nada. Parece que faltaba que viniera yo para que empezara a pasar todo —se quejó.

A su regreso de New Orleáns dejaron a Nicole en la puerta de la redacción del periódico y doblaron por la Avenida Jordan.

—¿Qué hacemos ahora? ¡Porque algo tendremos que hacer, Isabelle! Todavía tengo los pelos de punta, Dios mío, de verdad... Esto es... —Label terminó la frase dentro de su cabeza.

—¿Ves? ¡Os lo había tratado de decir! Hay algo raro en ella.

—Esconde algo, desde luego. Los gitanos tenemos un sexto sentido para estas cosas —dijo Romantik mientras giraba el volante.

—Sí hombre, y ahora me vas a decir que sientes un calambre en el riñón derecho cada vez que detectas actividad paranormal, no me jodas... —había salido a la luz el lado sarcástico y afilado de Isabelle, tan afilado como el aguijón de un escorpión. Era su manera de enfrentarse al miedo.

—Oh, ya me acuerdo de ti, ¡sí, sí! ¿No eras tú la chica esa tan graciosa? Ja, ja.

—Bueno, bueno —terció Label—. Vamos a casa tu casa Roman. Es la que más cerca nos coge ahora mismo.

La casa de Romantik olía a romero. Era un lugar oscuro y fresco, con un patio interior en el que había macetas con distintas variedades de plantas. Algunas tardes, con las primeras sombras de la oscuridad, la abuela regaba las plantas refrescando el ambiente. La hermana pequeña de Romantik estaba en el salón viendo un canal de dibujos animados de la televisión por cable.

—¿Y mamá? —le preguntó a la pequeña.

—Ha salido con la señora Higgins. La abuela se ha echado un rato a dormir. Parece que le duele la cabeza —le contestó sin despegar los ojos de la pantalla.

—Está bien. Vamos a la cocina. Haré café.

Fueron hacia la cocina y se sentaron alrededor de la mesa en el centro de la cual había un jarrón con una flor que Isabelle no pudo identificar. Pero le gustaba. Su tallo era largo, fuerte y grueso y sus pétalos, de un color amarillo intenso, parecían consistentes. Pensó que aquella flor, jamás volvería a ser tan hermosa como en aquel preciso instante. Así es la vida, reflexionó, brotas, creces y cuando por fin alcanzas el apogeo de la belleza en su punto más álgido, empiezas a marchitarte. La vida era crecer y decrecer, era movimiento, y no había más que una parada breve y fugaz en la estación de la juventud, esa estación de lozanía en la que se encontraba ahora aquella flor.

Romantik había servido el café en unas tazas de colores. A Label le había tocado la del color rojo. No dejaba de pasear por la cocina, con visible exaltación, de un extremo a otro de la mesa. Calculador por naturaleza, disfrutaba poniéndose a prueba enfrentándose a cualquier circunstancia que supusiera un reto para su mente, pero aquello le estaba sobrepasando. Normalmente, su táctica partía siempre de la base de un plan, pero la situación era tan desconcertante y ambigua que era imposible dar un paso en una dirección sin estar pisando arenas movedizas. ¿Quién era Nicole? ¿Una impostora o...? ¿Podía ser otra cosa? ¿Había una alternativa disyuntiva entonces?

—Esto es muy fuerte. Y mira, no quiero ser agorero, pero... —Label no podía acabar las frases.

—A lo mejor os he sugestionado y nos está pareciendo ver cosas que no son...

—Si estuviéramos en una película de miedo, vosotros dos la palmáis seguro— Romantik soltó una carcajada. Siempre tenía una buena dosis de humor —. Sí, porque el negro es el primero que la palma siempre y la lesbiana la segunda —añadió.

—¡Eh! ¿De dónde has sacado eso de las lesbianas? —se quejó

Isabelle.

—Joder, joder, joder... —Label intentaba conjurar el stress a base de tacos.

—De las películas —contestó Romantik—, ¿Te acuerdas de aquella película, Cut? Bien, pues la lesbiana la palma. ¿Y qué me dices de May? ¿Quieres ser mi amigo? A la recepcionista lesbiana le clavan dos buenos pinchos en la cabeza. Joder, hace poco vimos Regreso a Haunted Hill, y después de que sacarle las tripas al negro, ¿a por quién van? ¡A por la lesbiana!

—Oye ¿estás seguro que era al negro a quien le sacaban las tripas? ¿No era al otro tipo? —Label parecía no coincidir.

—Vaya, ¿y los gitanos no los mata en las pelis de terror una lesbiana muy cabreada? —Isabelle atacaba de nuevo.

—No, no. Los gitanos predecimos el futuro y esas cosas en el cine. Terrible vivir con esta espada de Damocles sobre mí, sí, lo sé, condenados a predecir el destino del resto de los mortales sin que nadie nos haga caso; la misma maldición de Casandra... —siguió bromeando.

Label dio un pequeño sorbo a su taza roja, retirando rápidamente los labios. El café todavía estaba ardiendo. Sacó su cajetilla de cigarrillos y la puso en el centro de la mesa.

—¿Fumamos? —preguntó.

—Si vas a fumar vamos al patio o mi madre me estará riñendo de aquí a la eternidad. Odia el olor a tabaco.

La abuela de Romantik estaba en el patio sentada bajo una sombrilla. Por lo visto ya se había levantado de dormir la siesta. Había una pequeña mesita frente a ella, con un tapete verde, sobre el cual, hacía un solitario con unas cartas tan gastadas como las huellas de sus huesudas y arrugadas manos.

—Abuela, hace mucho calor a estas horas para estar aquí fuera.

—Tengo limonada fresca —contestó levantando el vaso para mostrárselo a su nieto como si aquello fuera escudo contra el calor.

El vaso se rendía entre sus manos a los estertores de un pulso tembloroso. Label se encendió un cigarrillo haciendo chasquear el mechero. Isabelle alargó los dedos índice y corazón pidiéndole a su amigo otro cigarrillo con aquel gesto. La abuela de Romantik alzó la mirada, alertada por segunda vez por el chasquido del mechero, que sonaba, esta vez, para encender el cigarrillo de la chica.

—La otra también estuvo aquí —dijo bajando la mirada de nuevo hacia las cartas y sosteniendo en el aire un dedo que señalaba hacia Isabelle.

—¿Qué otra? —le preguntó su nieto.

—La otra, la española. Quería que le leyera las cartas, pero yo no quise, porque yo no sé si es que ya sólo veo cosas malas o es que toda la gente con desgracias viene a verme a mí. ¡Qué coño! ¿Dónde está el cuatro de bastos? Sal ya, sal ya. Da la cara. No le dije que la iban a matar, por supuesto, ¿quién diría algo así? ¡Demonios!

Label parecía haberse vuelto blanco de repente, más blanco que Michael Jackson —Isabelle no daba crédito a lo que estaba oyendo.

—Romantik, ¿está hablando de Sil? ¿Vino a ver a tu abuela?

—No creo, ¡no puede ser! Está muy vieja, Isabelle, no sabe lo que dice —trató de calmarla.

—De todos modos le di un consejo. Le dije que debía protegerse mediante algún conjuro.

—¿Qué conjuro? —le preguntó Isabelle.

—Vaya, eso es lo mismo que ella me preguntó. ¿Qué te parece? ¡Carajo! —rió estrepitosamente. Definitivamente el extraño y siniestro sentido del humor de Romantik tenía a quien parecerse.

—Sí, ya veo... —parecía estar leyendo algo en las cartas mientras hacía su solitario—. Yo le dije: cuando alguien te lo ofrezca, cómpralo. Supongo que no me hizo caso. ¿Verdad?

Fue poniendo más cartas encima de la mesa.

—México... No me gustan estas cartas. Aquí hace mucho calor. Voy adentro, se me está acabando la limonada —la abuela de Romantik desapareció con su encorvado paso tras las cortinas de la puerta del patio hacia el interior oscuro de la casa.

Label iba camino de encenderse el segundo cigarrillo, compulsivamente inmerso en la tarea de atar cabos ante lo que acababa de oír mientras que Isabelle había dejado consumirse el suyo entre los dedos, que ahora casi creía que se habían vuelto de ceniza también. Sentía como si alguien se la hubiera estado fumando a ella, empezando por la punta de sus dedos, consumiéndola como un cigarrillo yendo más allá a través de sus manos hasta subir poco a poco por sus brazos, su cuello, su cabeza, para después proseguir por su pecho, bajando por su vientre en dirección a las piernas y acabar, tras consumir todo lo anterior, en la punta de los dedos de sus pies. De un momento a otro, un brizna insignificante de aire la desintegraría en miles de partículas de ceniza que volarían formando un remolino en el lugar donde anteriormente había existido la forma de su cuerpo en carne y hueso. Romantik le tocó el brazo y contrariamente a lo que cabría esperar, no se deshizo como un castillo de arena a merced de la mano perversa e infantil del hijo del viento. Ese hijo del viento, ese aire inocente y pequeño que espontáneamente la había despertado de su trance haciéndola volver a la realidad, era su amigo Romantik, quien la asía del brazo mientras le hablaba regalándole una mirada limpia:

—Isabelle, no te habrás dejado impresionar por lo que ha dicho mi abuela, ¿verdad? Sabes perfectamente que hace ya un tiempo que las incoherencias de su razón son cada vez mayores. No sabe lo que dice —mintió.

Label supo que su amigo mentía. Isabelle supo que su amigo mentía. El viento supo que aquel amigo mentía, intentando evitar que su mejor amiga fuera arrastrada de nuevo hasta las zonas más salvajes de su mente. Había estado en aquellos lugares llamados locura desde que supo que habían matado a Sil. Se volvió loca. Se volvió tan loca que todos creyeron que la perderían para siempre. Se volvió tan loca que su mirada se perdió más allá de los lugares en los que todavía se hallaba perdida la mirada del pequeño Johnny. Se volvió tan loca que el doctor Sontag no pudo atiborrarla a más pastillas de las que ya la había atiborrado. Se volvió tan loca, en definitiva, que todo el mundo creyó que acabaría suicidándose, como acabó su padre cuando murió su madre. Ella misma temía hacerlo todos los días, durante cada hora, durante cada minuto. Y cada segundo era una lucha constante contra aquella idea y el temor que la misma le infundía. Ella y la locura luchaban, la una contra la otra, a cada instante, pero Isabelle temía que llegara el día en que estuviera tan rendida de cansancio que apenas sí pudiera aguantar el primer asalto. Y ahora que parecía que todo aquello estaba quedando poco a poco atrás, ahora que las pastillas habían desaparecido de la dieta de su sistema nervioso, ahora que estaba a punto de volver al quirófano tras varios meses de baja, ahora que por fin había conseguido domesticar el fantasma de la culpa hasta reducirlo a un estorbo ocasional de aliento débil y argumentos gastados, ¡ahora!, aparecía de nuevo el monstruo del miedo y la locura en escena, mostrándole los colmillos afilados.

—Si me dices que tu abuela desvaría, Romantik, yo también estoy desvariando, porque creo que acaba de decir justo lo que creo que acaba de decir. Y si son imaginaciones mías, dímelo ahora, ¡pero dímelo ya! Y yo misma llamaré al doctor Sontag para decirle que creo que me estoy volviendo loca. ¿Es eso?— sus ojos suplicaban una respuesta —, ¿Lo es? —insistió.

—Si tú estás loca, nosotros también lo estamos —fue Label quien se apresuró a contestar—. No me gusta que sea así. Preferiría convencerme a mí mismo de que todo esto es fruto de la sugestión y que estamos viendo espejismos, como los que ven oasis inexistentes en mitad del desierto, pero no creo que eso te hiciera ningún favor. Y no te vamos a dejar sola en esto.

—No, claro que no. Tienes razón, Isabelle. Lo que hemos visto en el restaurante, los correos electrónicos y mensajes instantáneos de Sil, esto de mi abuela... Creo que eludir la cuestión de que aquí está pasando algo raro no hará que deje de afectar a nuestras vidas —dijo “nuestras vidas”, no a “tu vida”, para recalcar lo que Label le había dicho antes, que no estaba sola.

—Tu abuela ha añadido hoy un dato relevante a esta parrilla de casualidades. Ha mencionado México. No tiene nada que ver con Sil, pero sí con Nicole. Me contó que había nacido con una enfermedad del corazón y que hace unos meses su vida atravesó un momento crítico. Dijo que su madre había mandado a llamar a una especie de curandero de México muy famoso llamado Siete Vidas, quien milagrosamente habría podido ser el artífice de la repentina curación de Nicole. Por lo visto realiza operaciones en directo, sin anestesia y sin que los pacientes noten ningún tipo de dolor.

—Si la abuela lo mencionó, podría tener algo que ver... —dijo Romantik.

—Creo que uno de nosotros tendría que hacerle una visita al tal Siete Vidas. ¿Dices que es famoso en su país? No creo que sea muy difícil de encontrar —Label se encendió el tercer cigarrillo desde que salieron al patio.

—Yo no puedo ir. El sargento podría arrojar nuevas luces sobre la aparición de aquella fotocopia... Empiezo a pensar que después de todo, en este amasijo de casualidades, ese papel esconda algo más que una gamberrada.

Romantik había sospechado que todo aquello del papel fotocopiado escondía algo grave desde el primer momento en el que Isabelle lo había puesto al corriente del asunto.

—¡Mierda! —exclamó la chica—. ¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —se golpeó a sí misma en la cabeza con gesto de enfado.

—¿Qué? —Label pensó por la actitud de su amiga que habían dejado pasar algún cabo importante.

—Se me ha olvidado pasar por Sweeties. Mamá Blues me va a matar... —se llevó la mano a la frente con gesto desconsolado.

—¡La puta madre, Isabelle! ¿Cómo puedes pensar en los pasteles de Mamá Blues en un momento como este?

Pero Isabelle ya no podía concentrarse en los improperios de Label, porque su sentimiento de culpa, su animal de compañía, aquel estorbo ocasional de aliento débil y argumentos gastados, había roto los barrotes de una jaula tan pequeña como para contener a un canario y se había convertido en el monstruo del miedo y la locura cuyos colmillos afilados la estaban acechando cada vez a una distancia más corta. Se sentía insegura y asustada, y cuando le ocurría esto todos sus traumas afloraban al exterior con tanta fuerza como la lava de un volcán en erupción. ¿Y cuál era el mayor de todos sus traumas? La culpa, ese hábito que su alma había adquirido alguna vez, siendo tan pequeña que apenas ella misma podía recordar, y que la había acompañado en todas las crisis de su vida. En ocasiones la culpa se hacía tan grande que incluso le impedía llevar a cabo una vida normal.

Todo se reducía a lo mismo, a lo que todos esperaban de ella. Las expectativas familiares. Cuando mamá cayó enferma supo que quería ser médico pero aquel deseo, el deseo de una niña, fue asumido, primero por sus padres, después por su abuela y más tarde por el resto de familiares y abogados que legalmente tuvieron alguna responsabilidad en tomo a su tutela, como una obligación. Cuando los límites del deseo se mezclan con los límites de la obligación es difícil decir dónde empieza el uno y donde acaba la otra. La enfermedad de mamá fue larga y lenta. Se enfrentó al cáncer varias veces, saliendo siempre victoriosa, aunque eso sí, también cada vez más cansada. Lo único en lo que jamás desfallecía era en procurarle a su hija la mejor formación con el objetivo de que algún día, se convirtiera en uno de los mejores cirujanos del país. Ni qué decir tiene que la abuela Isabel, viuda de un médico, el abuelo Joseph, apoyaba a su hija en esta tarea con tanto esmero como podía. Así fue como Isabelle llegó a pasar, siendo tan sólo una niña, las horas muertas sentada frente a los libros. Iba a clases y al volver a casa, además, recibía clases particulares de los profesores de la Universidad de Luisiana. Alguien le había dicho que las matemáticas eran la base para llegar lejos. La física lo explica todo. La química lo explica todo. Y “todo” se puede explicar con las matemáticas. Así era, así que estuvo en un colegio de entrenamiento matemático para niños superdotados durante un par de veranos en Israel, mientras el resto de niños eran enviados por sus padres a campamentos durante la época estival. Ganó unas cuantas olimpiadas matemáticas, siguió estudiando, sacó la nota más alta en el examen de acceso, estudió, estudió y siguió estudiando, la mayoría de las veces a costa de sacrificar el resto de cosas, incluida a Sil. A estas alturas ni tan sólo era capaz de saber cómo había sido capaz de conservar a Label y Romantik en una lista de amistades que se acababa en cuanto tachabas aquellos dos nombres.

Mamá murió, pero su muerte no restó ninguna de sus expectativas sobre Isabelle. Al contrario, pesaban más desde la tumba, el día que la enterraron. Había muerto y ella no había podido hacer nada para impedirlo. Pero lo peor de todo fue convivir con la idea de que mamá había muerto y ella seguía viva, como si seguir respirando, como si continuar viviendo, fuera una falta de respeto hacia su madre. Hubiera querido apagar el mundo, detener el tiempo, hubiera querido hacer callar a los pájaros que seguían cantando en las ramas de los árboles como si nada hubiera ocurrido. ¿Cómo se atrevían? Y ella, ¿cómo se atrevía ella a ser una niña con tanta vida? Se lo debía, se lo debía a mamá, tenía que estudiar y convertirse en médico. Así que creció con la idea de que hasta que no lo consiguiera su madre no descansaría en paz.

Y esta idea se fue convirtiendo en una piedra cada vez más pesada sobre su espalda con cada nueva pérdida, porque después murió papá... Papá...Papá, que había tenido las agallas de apagar el mundo cuando murió mamá; papá, el mismo papá que se levantaba todas los días a las cinco de la mañana y se iba a su despacho a trabajar para volver poco antes de las nueve a prepararle el desayuno a mamá y dejárselo en la escalera sobre una bandeja de plata en la que siempre había una flor. Isabelle era tan celosa de su madre que dormía con ella en la cama y se hartaba de pegarle patadas a papá si se atrevía a tocar a mamá. Pero papá lo aguantaba todo. Era un hombre incombustible de energía desbordante, capaz de sobrevivir incluso al accidente que le dejó una pierna tonta. Papá había podido con todo, ¡con todo!, menos con la muerte de mamá.

La abuela Isabel tomó el testigo de sus padres a la hora de velar por el futuro de la pequeña, hasta que murió. Pero para entonces estudiar se había convertido ya en el sentido de toda su existencia, algo que fue captado por Mamá Blues, de modo que cada vez que Isabelle lloraba o se deprimía por cualquier asunto, ya fuera del corazón o del tipo que fuera, la negra la consolaba con las siguientes palabras: Tú lo que tienes que hacer es estudiar y no preocuparte por nada, como si con sacarse la carrera de medicina se fueran a acabar todos sus problemas. Sea como fuera, la cuestión es que sólo se encontraba a salvo cuando invertía su tiempo entre los libros, de modo que tomar café con un amigo, salir con gente o enamorarse, acabaron por constituir elementos de distracción y pérdida de tiempo. Se exigía tanto a sí misma que era incapaz de aceptar las circunstancias desfavorables como algo ajeno a su responsabilidad mientras su espíritu romántico, el espíritu de la niña que nunca había tenido una infancia pero que seguía soñando en algún lugar no demasiado escondido en su interior, gritaba por correr descalza bajo la lluvia sonriéndole a los lobos y a la luna. A veces ese ángel soñador que había en ella se escapaba y se entregaba a todas las cosas que tanto ansiaba, como enamorarse e incluso permitirse ser feliz. Pero los desengaños amorosos le habían costado tantos arrepentimientos que con el tiempo aprendió a dominar sus impulsos a base de autocastigo y seriedad. Más me vale ser seria o lo lamentaré. Tenía miedo al amor, pero sobre todo, tenía miedo a ser feliz, porque ya se había caído varias veces del caballo de la felicidad y estaba tan malherida que no estaba muy segura de poder volver a soportar más caídas en aquel punto de su vida en el que la sombra del amor tomaba la forma de Sil. Al principio se dejó llevar por las alas del amor, no sin ciertas cautelas temerosas porque hacía tan sólo unos meses que había roto con su ex novia, por culpa de lo cual, había suspendido todos los exámenes de aquel año. No podía permitir que le sucediera lo mismo con Sil, no podía permitirse enamorarse ni pensar en sus sentimientos. Tenía que estar con los pies en la tierra y clavarse bien fuerte a la cruz de la realidad. Por si fuera poco, los abogados llamaron por aquella época con noticias poco alentadoras: su tío Albert, albacea de su herencia familiar y administrador, había efectuado unas inversiones que estaban a punto de dejar el capital familiar de Isabelle en bancarrota. Así que doña más me vale o después lo lamentaré se dijo a sí misma que más le valía aplicarse con seriedad en arreglar su vida y su futuro porque estaba perdiendo su dinero y sus exámenes. Y durante aquel periodo de tiempo que Sil recordaría como “el paréntesis” porque Isabelle había decidido romper con ella al no poder llevar consigo más responsabilidades que las de arreglar su vida, siendo incluso el amor un lastre demasiado pesado, no hubo más sueños a excepción de los que se cumplían en las fantasías de las canciones que escuchaba a todas horas. La música era el único patio de recreo en el que su corazón salía a jugar.

—...y encima me sale con los putos pasteles... —Label seguía con lo suyo—, ¿Te lo puedes creer Romantik?

—Dile a Mamá Blues que no hemos ido a New Orleáns al final, dile que nos fuimos a comer a Covington —propuso Romantik.

La sugerencia consiguió sacar a Isabelle de las garras de la culpa.

—Entonces, ¿qué hay de México? —Label retomó el tema.

—Yo iré —se apuntó Romantik.

—El certificado de baja corre por mi cuenta, así no te pedirán explicaciones en el trabajo por tu ausencia. Llamaré al hospital, dame un minuto. ¿Para cuándo quieres que te reserve el billete de avión?

—Para salir mañana por la mañana.

—Sí, tenemos que actuar con rapidez.

Se metieron al cuarto de Romantik y accedieron a Internet. Reservaron online el billete de avión y localizaron algunas páginas en las que consiguieron obtener algunas coordenadas útiles a la hora de localizar a Siete Vidas. Después Romantik llevó a sus amigos a casa de Isabelle. Tendría que acostarse pronto porque el avión salía temprano. Label se quedaría con ella, eso se daba por hecho, aunque, sinceramente, a Isabelle la hacía sentir más insegura todavía la idea de que alguien tuviera que quedarse a ¿cuidar de ella? El sólo hecho de tener que depender de alguien en lo más mínimo la desestabilizaba ante la amenaza de estar perdiendo los mandos de pilotaje de su vida. Ella era, esencialmente, un ser que necesitaba controlarlo todo y en ocasiones incluso manipularlo todo también y esto se extendía a todos los niveles de su vida.



Isabelle era así, necesitaba sentir que tenía el control. Entregarse sexualmente a otra persona podía suponer una tragedia de dimensiones insospechables. Habría preferido ser lo suficientemente autocomplaciente como para no tener que implicarse sexualmente con nadie, ni con Sil. Especialmente con Sil, de hecho, quien decididamente aparentaba ser en un principio como un cachorro de lobo impaciente por clavar sus fauces en el cuello de sus presas, disfrutando hasta las alturas de un juego depredador en el que víctima y verdugo podían acabar confundiéndose. La primera vez que se acostó con ella quiso salir corriendo. La española rozaba los halos de lo prohibido y sin embargo nunca llegaba a alcanzar el techo de la perversión. Sus encantos y su desmedida autoconfianza, al menos en apariencia, amenazaban con desestabilizar el autocontrol de Isabelle, así que tenía que hacer algo para cerrar de nuevo aquel cofre sexual. Lo intentó, probó con todas las llaves, probó con todos los candados, incluso arrojó la caja de los deseos lejos, tan lejos que tal vez nunca más pudiera volverla a encontrar. Esto coincidió con aquella época que Sil había llamado “el paréntesis”, la misma época en la que Isabelle estaba tratando de arreglar su vida y ya bastantes problemas y dificultades tenía como para mantener a flote el timón de su equilibrio y controlar las coordenadas del rumbo que se había marcado.

Pero luego se dio cuenta que aquel cachorro de lobo que en un principio le había parecido tan sediento de sangre, era tan salvaje como dócil. Así que la caja que había arrojado a lo lejos no era, al fin y al cabo, la que ella había creído en un principio, sino un joyero en cuyo interior, al abrirse, giraba una bailarina al ritmo de una música a la que sólo había que dar un poco de cuerda para que sonara con dulzura. Así de dulce era la fortaleza de Sil en esencia, para quienes llegaron a conocerla, una camaleónica mezcla de actitudes que como resultado daban lo que Isabelle entendía como “la chica perfecta para mí”. Con Nicole había sido distinto.

No había tenido tantos reparos porque en realidad nunca pensó que al acostarse con ella se estuviera acostando con otra que no fuera Sil. Tan iguales eran en el sexo, en la forma de expresarse corporalmente en los gestos, las caricias, en los besos... Sintió un escalofrío. Había estado lloviendo sin parar desde que Romantik los había dejado. Label pasó la tarde hablando con Mamá Blues, quien, aprovechando su presencia en la casa, le pidió que le arreglara la fontanería de la cocina y una tabla suelta en las escaleras del sótano. Se ubicó a sí misma en la cocina, a punto de abrir la puerta de la nevera para coger algo que ya no recordaba. ¿Para qué había ido allí? Ah, sí, para coger un poco de zumo de arándanos rojos. Así que Label, entonces, ¿habría terminado ya de arreglar todo lo que Mamá Blues se había propuesto? Se puso un vaso de zumo y bebió con ganas hasta apurarlo. Imaginó a Label arreglando la tabla suelta del sótano, sudando la gota gorda bajo la dirección de Mamá Blues. A Label siempre le pedían ese tipo de cosas. Los compañeros del trabajo le pedían ayuda para hacer la mudanza de su casa o alicatar un cuarto de baño, la señora Rogers lo llamaba cada vez que tenía alguna chapuza que hacer. Eso sí, la señora Rogers, solía darle siempre alguna propina o regalarle un pastel recién hecho, como si le estuviera haciendo un favor y el pobre no tuviera donde caerse muerto, cuando en realidad era él quien hacía el favor, sacrificando su tiempo en ayudar a la señora Rogers, al compañero de trabajo de turno, al vecino de la otra cuadra o a quien quiera que fuese. ¿Eran imaginaciones suyas o todo el mundo le pedía ese tipo de cosas a Label simplemente porque era negro? En Luisiana ser negro era como dar por sentado que estabas para hacer esas cosas, aunque la primera que lo diera por sentado fuera precisamente otra negra como Mamá Blues. Claro que a ella no le ocurría algo muy diferente por ser lesbiana cuando los compañeros del trabajo le comentaban los resultados del fútbol o esperaban que tirase los dados en la diana como un hombre y no con el “estilín” más propio de Betty Boo con el que lanzaba.

Se llenó otro vaso de zumo de arándanos rojos mientras pensaba que Mamá Blues ni siquiera le había preguntado por los surtidos de Sweeties. Mejor, así se ahorraría la excusa. La luz que entraba por la puerta mosquitera de la cocina que daba al huerto se estaba extinguiendo dando paso al reino de las sombras. Estaba anocheciendo fuera y estaba anocheciendo también dentro de su propio corazón. Podía sentirlo por su estado de ánimo, siempre acompasado a los latidos del cielo, las nubes, el viento y las estrellas. Preparó un par de sándwiches de modo que cuando por fin Label apareció, seguido por Mamá Blues, seguida a su vez por la habitual corte de gatos que rodeaba su falda, sólo tuvo que extenderle uno:

—Come.

—¿De qué es?

—Atún, mayonesa, tomate y pepinillos.

Nunca lograba explicarse cómo era posible que un tipo que pegaba unos bocados tan grandes al pan pudiera tardar tanto en acabarse un sándwich aunque sospechaba que tenía que ver con el hecho de que entre mordisco y mordisco hablaba por los codos, sobre todo si Mamá Blues estaba presente. Ambos tenían una relación tan familiar que Isabelle pensaba que tenía algo que ver con la complicidad racial, algo bastante absurdo, por otro lado, aunque no descabellado. Las estrellas habían caído ya cuando salieron al porche. Label tardó una botella de cerveza en irse a dormir, cuando habitualmente tardaba dos o incluso tres. Estaba rendido y tenía motivos para estarlo, porque la noche anterior la había pasado en vela intentando averiguar algo sobre el inicio de sesión con la cuenta de Sil en el servicio de mensajería instantánea del Messenger. Se le cerraban los ojos, a lo cual se sumaba el cansancio que había acumulado arreglando un par de chapuzas en la casa por cortesía de Mamá Blues, quien, por cierto, se había ido a dormir también hacía un rato. Esa mujer se acostaba a la hora de irse a dormir las gallinas y se levantaba a la hora de despertarse los gallos.

La mente de Isabelle estaba demasiado activa como para poder dormir con todo lo que estaba sucediendo. Necesitaba rendirse de cansancio antes de irse a la cama si no quería acabar subiéndose por las paredes de las sábanas así que prefirió quedarse todavía un rato más en el porche. Mamá Blues tenía el oído duro en sueños pero Label no, así que no le parecía una buena idea ejecutar el iTunes para escuchar música y además, tampoco le apetecía mucho encender el ordenador con todo lo que aquella maldita caja de la informática le había estado haciendo últimamente. Lo que hizo fue conectar su iPod a los altavoces portátiles de tamaño reducido. Seleccionó su lista de reproducción de blues favoritos y lo colocó en el suelo, a sus pies. Después se sentó en el columpio del porche y se meció al tono de los primeros compases. Había dejado de llover hacía un ratito y milagrosamente, las nubes se habían esfumado para tomarse un breve descanso.

Acababa de sonar la última campana de doce en algún campanario lejano de Swampy Village pero desde la casa de Isabelle no puede oírse. Ha llovido tanto que el cielo está impecable y ni una mota de nube empaña el parpadeo fulgurante de las estrellas. El canto de los grillos se mezcla con el rumor de las ranas que croan sus secretos. Encontraba muy agradable mecerse en el porche con un vaso de té helado en las manos, o agua con hielo, o una limonada, o una cerveza o... ¿o qué más daba? En algún lugar muy cerca de sus pies estaba dando vueltas un moderno gramófono encaprichado con un blues de Ray Charles. Littten Kitten acaba de salir, y tras él, todos los demás. Se encuentran tan desvalidos cuando no están merodeando las faldas de Mamá Blues que de inmediato buscan otro espacio donde ahuecar los anhelos de sus bigotes. Pasan unos minutos y los gatos ya velan sus propios sueños alrededor de sus pies formando una misteriosa corte de misterio. El río arrastra a lo lejos un extraña corriente en dirección al lago y parece que el sonido del agua se vuelve de metal. Isabelle oye un ruido de latas y durante unos segundos el termómetro de su adrenalina parece a punto de desbordarse pero... Pero vuelve a relajarse porque se da cuenta de que es un mapache que está revolviendo el cubo de la basura en busca de sus asuntos. Mientras se balancea lentamente, se da cuenta de que todavía hay un hueco en su columpio para alguien más y ofrenda a la medianoche una invitación a sentarse junto a ella. ¿Cuántas veces la había echado de menos Sil a ella, sentada en aquel mismo columpio, esperando a que volviera de alguna guardia en el hospital? Cuántas veces la española le había hecho la misma ofrenda a la medianoche, aquella noche de cabellos negros que siempre olía a Valentino y que le gustaba cogerla de la mano y llevarla aquí y allá... Los gatos seguían en el mismo sitio, el Mississippi seguía soñando y las ranas seguían teniendo un secreto...

Se fue a dormir únicamente cuando los ojos le pesaron lo suficiente como para no poder aguantar la mirada de las estrellas. Al tenderse y apoyar sus pensamientos sobre la cama las imágenes mezcladas del día se pasearon por su almohada desordenadamente, como si su mente fuera un televisor en el que de repente alguien estuviera haciendo zapping sin parar. Cambiaba de canal y aparecía la abuela de Romantik haciendo un solitario; volvía a cambiar y abría el ordenador para recibir una imagen confusa que el sargento le enviaba por email; otro cambio más y leía en la pared Love is a game. Insert coin; todavía volvía a cambiar y Label la estaba llamando por la mañana para decirle que la dirección ip del inicio de sesión a través del programa de mensajería instantánea provenía de la casa de los Delacroix; una interferencia de ondas alfa cada vez más densas le encendía ese pitido en los oídos que precede al sueño profundo. Ahora ya nadie cambiaba de canal, todo era un continuo en el que la abuela de Romantik jugaba una partida eterna de solitario mientras llovían arañas sobre las cartas entre estrepitosos truenos y destellantes relámpagos que acabaron inundándolo todo hasta colarse entre las sábanas de su propia cama a través de la ventana. Sil esperaba flotando al otro lado del cristal llamándola con una voz muda e hipnótica que no precisaba de palabras. Isabelle la invitó a entrar y oyó cómo aquella misma voz muda que hasta un sordo habría podido escuchar le daba las gracias por la invitación. Sil atrapó la yugular de Isabelle con sus labios hasta desangrarla succionando con vampírica dulzura.

Se despertó todavía con la huella de unos colmillos presionándole el cuello con tanto éxtasis que tuvo que tocarse para asegurarse de que seguía siendo dueña de su propia sangre. Aún así, al levantarse y entrar en el cuarto de baño, se inspeccionó el cuello con la esperanza de hallar el rastro de un beso sin hallar nada. Echó de menos su propia pesadilla y la sensación de vacío que le había dejado aquella imagen al despertarse y no encontrarla. Se miró al espejo con desconsuelo y opinó para sí misma sobre lo patético del asunto: prefería sucumbir al abismo de entregarse a las tinieblas de un infierno de vampiros en el que Sil se hubiera convertido en un monstruo sediento de su sangre antes que enfrentarse a una realidad en la que Sil, simplemente, no existía. Como papá... Y aunque sintiera fascinación por lo que su padre había hecho por su madre, jamás le perdonaría no haberla querido a ella siendo niña lo suficiente como para quedarse entre los vivos.

Se dio una ducha revitalizante y caminó hasta la cocina. El pasillo olía a pan tostado y café recién hecho y el rumor de la radio mezclaba la voz de Steve Collins con las de Label y Mamá Blues. Era agradable, aquello era agradable: la armonía de sus voces de buena mañana concordando con el ruido de los platos, las cucharillas dando vueltas en las tazas, la tostadora...

—¡Bonjour! —Label sonreía mientras sostenía en alto una tostada con mantequilla de cacahuetes que mostraba a Isabelle con aire victorioso.

—Buenos días —bostezó ella todavía a pesar de la ducha. Miró a través de la puerta mosquitera de la cocina—. Vaya, está lloviendo. Esta noche he soñado que estallaba una tormenta de truenos y relámpagos, llovía a cántaros. Creo que lo he soñado, eso creo. No estoy segura.

—No lo has soñado. Lo de esta noche parecía el monzón. ¿Verdad que sí Mamá Blues? —enseguida se dio cuenta de lo absurdo de su pregunta puesto que Mamá Blues tenía el sueño tan pesado que ni dos mil cañones disparándose al unísono habrían logrado arrancarla de las garras de Morfeo.

La negra no contestó, en su lugar tarareó un par de estrofas de un viejo blues. Ella sabía que había habido tormenta, claro que lo sabía, pero no porque se hubiera despertado en mitad de la noche, sino porque Steve Collins había dedicado un buen rato a las noticias del parte meteorológico en la radio. El huracán “El pequeño” estaba pisándole los talones a Luisiana. Isabelle prefirió prepararse una malta en lugar de tomar café, se había levantado con náuseas y sentía espasmos nerviosos en lugares de su cuerpo donde jamás antes hubiera imaginado así que más le valía prescindir de un excitante como la cafeína si no quería lamentarlo después con una irritación de estómago y sus desagradables consecuencias. Aspiró el vaho de su malta ascendiendo desde la taza hasta su nariz y nutrió sus sentidos con la escena de aquel desayuno.

En la radio estaba sonando el Blue Interlude de Artie Shaw. Mamá Blues se retiró a sus quehaceres y quedaron solos sentados alrededor de la mesa de cocina.

—¿Habrá salido el avión de Romantik? Salía de madrugada, ¿no? —lanzó la pregunta al aire sin esperar respuesta, como si se la hiciera a sí mismo.

—Pues si ha salido habrá sido por los pelos porque no creo que el aeropuerto tarde mucho en suspender los vuelos. Parece que “El pequeño” finalmente sí se está desplazando hasta Luisiana por la costa.

—Tantos días de lluvia me están poniendo nervioso. Parece como si estuviéramos en los días previos al diluvio universal. No sé, tal vez deberíamos estar construyendo el Arca de Noé por si acaso.

—¿Crees que dará con el tipejo ese, el Siete Vidas?

—Sí, yo creo que sí... Pero se me ocurre que nosotros, aquí, deberíamos estar haciendo algo más.

—¿A qué te refieres?

—A que aparte de buscar al curandero mexicano ese y tirar del hilo en su posible implicación en este asunto, paranormal o no, por aquello de que la abuela de Romantik lo mencionó unido a lo que Nicole te contó pues... Pues, además de eso, tendríamos que hacer algo más.

—Habla.

—Ayer, mientras arreglaba la tabla suelta del sótano, vi que allí abajo estaban, bueno... Pusiste allí las cosas de Sil, entre ellas su ordenador.

—Ahá —Isabelle no sabía a dónde quería ir a parar su amigo.

—Bueno, teniendo en cuenta que la dirección ip del inicio de sesión en el Messenger con la cuenta de Sil provenía de la casa de los Delacroix, creo que tenemos que entrar en el ordenador de Sil y averiguar si tenía algún tipo de virus, un gusano, un troyano, ¡algo! Porque evidentemente, alguien tuvo que espiar remotamente su computadora para obtener sus claves de acceso.

—Sí pero si dices que el inicio de sesión proviene de la casa de los Delacroix es porque forzosamente la persona que lo hizo estaba en esa casa en ese momento. ¿No es así?

—No necesariamente... —Label se rascó la barbilla—. Si el hacker es bueno, puede convertirse en un astuto manipulador, utilizando las direcciones ip de otras personas como antifaz. Aunque claro, tampoco tenemos muchos motivos para pensar que no haya sido Nicole después de todo lo que estamos viendo en la extraña actitud de esa chica.

—Uf... —resopló sobre su taza de malta—. Tienes razón. De todos modos, no perdemos nada por echarle un vistazo al ordenador de Sil. A lo mejor tú logras encontrar alguna pista y con suerte el hacker dejó algún rastro.

Label bajó al sótano y cogió el pequeño ordenador portátil de Sil. Era un ultraligero, un Sony Vaio modelo TZ20 de color negro. Se lo había regalado Isabelle como respuesta al ordenador que Sil le había regalado un par de años antes a ella, mientras hacía su residencia de especialización en el hospital. Le quitó el polvo y le dio al botón de encendido.

—Estupendo, tienes batería —dijo para sí mismo en voz alta—. Buena máquina... —Label hablaba con los ordenadores de la misma manera que otras personas hablaban con las plantas o con los animales, como si aquellos aparatos estuvieran vivos.

Isabelle sabía que a su amigo no le gustaba tener espectadores cuando se ponía ante una pantalla de ordenador así que prefirió no inmiscuirse. En su lugar, cogió aquel libro que llevaba entre manos, La Taza de Oro, se sentó frente a la luz que entraba por la puerta mosquitera de la cocina, y se sumergió en la lectura. Steve Collins debía llevar la mañana como el tiempo, lluviosa, porque sus palabras al micrófono sonaban tan breves y melancólicas como las canciones que estaba poniendo. La guitarra de Chet Atkins & Les Paul rasgaba los acordes de I surrender dear formando un curioso concierto metálico junto al sonido de la lluvia cayendo contra el suelo. El Capitán Morgan por fin se encontraba frente a frente con la Santa Roja. Siempre había una mujer. Isabelle había llegado a fantasear con el encuentro entre el Capitán Morgan y la Santa Roja tanto como aquellos dos personajes del libro habían fantaseado el uno sobre el otro. Pero los tres se equivocaron: el Capitán, Ysobel, a quienes algunos necios llaman la Santa Roja e Isabelle. Jamás habría sospechado que el nombre de aquel personaje tuviera al final tanta semejanza con el suyo propio. Steve Collins murmuró algo a lo que no prestó atención, tras lo cual sonó algo de Jan Garber. Terminó de convencerse de que su viejo amigo de las ondas radiofónicas de Swampy Village se había quedado anclado alrededor de los años cincuenta cuando lo siguiente que oyó fue la voz de Mildred Bailey quejándose en un Downhearted blues porque he mistreated me and he drove me from his door así que cuando puso la canción Loosing my mind de Liza Minnelli pensó “Wow, Steve, menudo salto has pegado, ¡los ochenta!”. Pero a pesar del cambio, la canción seguía teniendo ese tono melancólico del que parecía que no podía escapar aquella mañana. Little Kitten hizo aparición entre sus pies, ronroneando algo perezoso. Isabelle lo miró y le dijo:

—Creo que Steve está enamorado. Perdidamente enamorado. ¿Oyes eso?



The sun comes up —I think about you



The coffee cup —I think about you



I want you so, it's like I'm losing my mind



The morning ends —I think about you



I talk to friends and think about you



And do they know it's like I'm losing my mind?







Little Kitten movió las orejas con notable indiferencia, como diciendo “oh sí, sí, tienes razón, no sé de qué me estás hablando pero ahí está, justo lo que tú has dicho”, tras lo cual bostezó con la boca de un león y se enroscó a dormir sobre los pies de Isabelle.

—Oye, Little Kitten —Isabelle apartó el libro—. Hace falta tener tripas para dormir en un momento así. Steve Collins enfermo de amor —lo daba por supuesto— y tú... Y yo... —la canción la ayudó a llegar a la conclusión que se estaba formando en su mente.



Sometimes I stand in the middle of the floor



Not going left —not going right



I dim the lights and think about you



Spend sleepless nights to think about you



You said you loved me



Or were you just being kind?



Or am I losing my mind?



Or am I losing my mind?



You said you loved me



Or were you just being kind?



Or am I losing my mind?



Or were you just being kind?



Or am I losing my mind?







—Y yo creo que también... —suspiró con desconsuelo—. Qué putada Little Kitten. No se puede estar enamorada de un fantasma ¡y menos todavía de uno que vive alojado en el cuerpo de la chica que pudo ser su propia asesina!

Ya estaba, ya lo había dicho, asesina. O cómplice de asesinato, como mínimo, ¿qué más daba? ¿Había alguna diferencia? Se levantó de la silla con nerviosismo y Litten Kitten se quejó con un maullido lánguido y caprichoso.

—Madre mía, madre mía... —empezó a dar vueltas alrededor de la mesa de la cocina—. Litten Kitten —se juzgó a sí misma a través del gato—, no puedes estar tan tranquilo. Pero ¿cómo has podido dejar que esa mujer se acercara tanto a ti como para besarte incluso? ¡Dios mío! ¡Me ha besado una mujer que podría ser una psicópata!

Label entró en aquel preciso instante en la cocina.

—¡Tengo algo!

—¿Fue ella, saboteó el ordenador de Sil a través de un virus?

—No hay ningún rastro de infección en el equipo. Ni virus, ni troyanos, ni gusanos. Nada.

—¿Entonces?

—Lo que he descubierto ha sido otra cosa. He estado entrando a las últimas páginas web que Sil visitó días antes de morir a través del historial del explorador. Y adivina qué.

—¿Qué?

—¿Te acuerdas de lo que dijo la abuela de Romantik? ¿Qué le dio un consejo a Sil? Le dijo que debía protegerse mediante algún conjuro y que entonces ella le había preguntado qué conjuro...

—Sí, y ella le dijo: cuando alguien te lo ofrezca, cómpralo.

—¡Bingo! ¡Pues lo hizo!

—¿El qué?

—Comprar un conjuro, ¡en Internet!

—No me lo puedo creer. O sea...

—Creo que lo hizo...

—¿Lo hizo o crees que lo hizo? —Isabelle empezaba a impacientarse y Litten Kitten salió despavorido de la cocina en busca de un ambiente menos tenso.

—¿Hay por ahí recibos del banco? El pago tuvo que efectuarlo con tarjeta de crédito. Se lo cargarían a principios del mes de noviembre.

—Mamá Blues guarda todas esas cosas. Están en una carpeta, en el segundo cajón de la mesa que hay en la biblioteca. Espera, ahora vuelvo.

Volvió con una carpeta azul en cuyo centro de la portada había pegada una pegatina blanca sobre la cual Mamá Blues había escrito “Recibos” con su particular caligrafía en tinta roja. Abrió la carpeta y extendió el contenido sobre la mesa de la cocina. Las cabezas de Label y Isabelle se unieron sobre la superficie llegando a rozarse mientras revisaban los recibos y es que Mamá Blues guardaba todos los recibos y facturas en aquella carpeta, pero no por orden. Finalmente encontraron un extracto de pagos efectuados con la tarjeta de crédito de Sil correspondientes a los meses de octubre y noviembre.

—Es esto —señaló Label—. WWW.CONJUROS.COM. Es una página web en español, pero me imagino que es normal, siendo Sil española, que navegara buscando páginas en español. Las búsquedas en el Google señalan que lo que le dijo la abuela de Romantik la afectó, aunque sólo fuera anecdóticamente, porque en los términos de búsqueda he llegado a encontrar palabras como amuletos, talismanes... La cuestión es que cuando entras a esa página, te sale un banner en el que te ofrecen toda suerte de conjuros para toda clase de cosas. Tú pinchas ahí y pones en una casilla para qué necesitas el conjuro de protección. Bien, pues resulta que es una de esas casillas que si rellenas una vez luego te sale automáticamente, como el nombre y la dirección, ¿entiendes? En los formularios de Internet, quiero decir.

—¡Sí, sí! ¡Sigue!

—Pues bien, Sil puso que quería un conjuro para ahuyentar el mal. Y lo escribió así, como te lo estoy contando: “QUIERO UN CONJURO PARA AHUYENTAR EL MAL”.

—¿Y todo esto qué tiene que ver? ¿Dónde nos sitúa esto? ¡Estamos igual que antes!

—Yo no estoy tan seguro... Esto que voy a decir, ya lo sé, requiere darle demasiadas vueltas al tarro y pasarlo de rosca, ya lo sé, pero todo este asunto está pasado de rosca también, así que...

—¡Habla, por Dios, me estás asustando!

—Mira. Es bien sencillo. ¿Qué es esto de los ordenadores, la informática e Internet sino un sistema binario de unos y ceros en infinitas combinaciones?

—¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!.... —Isabelle estaba perdiendo los estribos.

—¡Escucha! Algunas culturas, filosofías y religiones, asocian esto de los ceros y los unos a la nada y la realidad, o al vacío y el todo... Esas dos mismas caras de la moneda, constituyen el universo. Y si un ordenador es eso, ceros y unos en infinitas combinaciones, ¿por qué no iban a mezclarse con los ceros y los unos del universo del que está tecleando frente a la pantalla?

—Creo que me estoy mareando, tengo náuseas...

—Espera —Label abrió la puerta mosquitera y dejó que pasara la brisa húmeda de la lluvia con olor a tierra mojada.

Isabelle pareció revitalizarse un poco.

—Lo que estás intentando decirme es que el conjuro funcionó de algún modo, ¿no es eso? Ahora empieza a encajar lo del ritual que el sargento atribuía a unos gamberros. Sí se trataba de un ritual y la de la foto de la fotocopia sí era Sil.

—El texto decía: “14 − 11 − 08. Muerta... al fin”. ¿No es eso? Así es como me lo contó Romantik.

—Sí, eso decía el texto. Y además, el sargento dijo que no habían podido acabar el ritual, que los habían interrumpido y que se habían tenido que largar sin acabarlo, porque las velas habían sido apagadas al poco de ser encendidas.

—Lo cual nos lleva directamente a lo que ambos estamos pensando: alguien más, aparte de nosotros, se ha dado cuenta de que Sil ha sobrevivido al mal que la acechaba, y que lo está haciendo en el cuerpo de Nicole. ¡Por eso intentaron hacer ese ritual!, “Muerta... al fin”, para matarla del todo, “al fin”.

—Quienquiera que esté detrás de ese ritual, volverá a intentarlo. ¿Qué debemos hacer? ¿Tratar de impedirlo, dejar que Sil descanse en paz? ¡Esto es una locura!

Mamá Blues entró en la cocina en aquel momento con cara de saber que allí estaba pasando algo a pesar de que se empeñaran en ocultárselo. Apagó la radio dejando a Steve Collins a mitad de frase...y siempre dicen que por...

—Es hora de hacer la comida —lo dijo con aquel acento sureño tan del Mississippi, cantando las vocales con ese alargamiento que sólo los negros sabían aterciopelar con sus voces.

—¿Ya es hora de hacer la comida? —Isabelle se miró el reloj. El tiempo había pasado muy deprisa pero cuando Mamá Blues entraba a la cocina para hacer la comida, aquel espacio se convertía en territorio comanche y nadie salvo ella podía merodear sus dominios.

Recogieron la carpeta y los recibos y salieron de allí. Los primeros truenos, todavía lejanos, empezaron a retumbar en los pasillos del cielo como si una pandilla de ángeles se hubiera puesto a jugar a los bolos en las nubes. El cielo se puso tan negro como el tizón, más negro que todos los negros de New Orleáns juntos, incluidos Label y Mamá Blues. Una brisa descarada y fresca empezó a flirtear con las ramas de los árboles del camino, más allá de la verja, hasta desatarse en un huracán de pasión y lluvia que iba arrasando a su paso con todo lo que se encontraba. Isabelle y Label se miraron y se dijeron al unísono el uno al otro:

—Huracán.

“El Pequeño” estaba presentándose formalmente, a golpe de agua y viento. Subieron al desván y se abalanzaron como dos niños sobre los ventanales salpicados por la lluvia para ver mejor la película de aquel ciclón tropical que los medios de comunicación habían pronosticado, según la escala Zafiro-Simpson, como de categoría uno.

—Esos árboles de ahí se van a quedar...

—Más desnudos que la Venus de Botticelli —fue Isabelle quien acabó la frase—, ¿Crees que ronda la categoría uno, como dijeron? Más bien parece una tormenta tropical.

—Bueno, a lo mejor “El Pequeño” se ha convertido en “El Enano” y ha perdido fuerza en el último momento. Ya sabes cómo son estos fenómenos, lo mismo se hinchan que se deshinchan, lo mismo se dirigen a un lugar que de repente cambian de rumbo.

—No sé yo si ese huracán tiene un ojo... En cualquier caso, espero que no lluevan arañas del cielo, porque verlas llover, es una cosa, pero verlas llover y volar con este viento, azotándose contra todas las cosas... ¡Qué asco!

Label parecía estar juzgando aquellas declaraciones bajo un prisma distinto. Se llevó la mano a la frente y fue asintiendo mientras observaba los árboles, como diciéndoles: “Claro, las arañas, era eso”. Efectuada su confesión silenciosa a los árboles que estaban siendo castigados por el viento, le dijo a su amiga:

—Claro, las arañas. Tú me dijiste por teléfono, aquel día que te llamé, que habías visto llover arañas del cielo. Se me había olvidado por completo lo de las arañas y ahora que lo mencionas me acabo de acordar de un detalle que te va a dejar alucinada.

—¿Qué detalle?

—Pues verás, en el portal de CONJUROS.COM, una vez que rellenas el formulario y todo el rollo y le das al botón de enviar, te sale un texto que dice: ESTE CONJURO SÓLO SURTIRÁ EFECTO SI EL RESULTADO QUE ESPERAS ENTRA EN LOS PLANES DEL UNIVERSO...

—Joder, qué timo. Entonces ¿para qué comprar un conjuro? —interrumpió Isabelle.

—Espera, hay algo más. Y después decía algo así como que sólo se activaría en ese caso y que la señal de su activación vendría del cielo. Dijiste que llovieron arañas del cielo.

—Sí pero que lluevan arañas del cielo no es tan extraño, llueven cosas más raras.

—Sí pero llovieron el mismo día que recibiste el correo electrónico de

Sil.

—Pues...

El teléfono móvil de Isabelle anunció la recepción de un mensaje de texto mediante un tono de corte minimalista. Se lo sacó del bolsillo del pantalón y deslizó el frontal hacia arriba.

—Es de Nicole.

—¡No contestes! ¿Qué dice?

—Gracias.

—¿Qué?

—Que dice “gracias”.

—Vale —se aceleró—, contéstale y pregúntale ¿GRACIAS POR QUÉ? Trae aquí —intentó arrebatarle el móvil—, yo se lo escribiré.

—Pero ¿cómo le voy a preguntar eso? ¿Quieres que quede como una imbécil o qué? Además, ¿no me habías dicho que no le contestara?

—Sí pero es que te ha dado las gracias, Isabelle, ¡las gracias! Pero gracias ¿por qué?

—Pues yo qué sé, por haberme conocido, son cosas que se dicen, no esconden ninguna intención malévola, así que no seas tan suspicaz.

—¿Que no sea suspicaz? ¿Y desde cuando te preocupa quedar como una imbécil con Nicole? ¿Qué digo? —se echó las manos a la cabeza—. ¿Desde cuándo la defiendes? Isabelle, ¿es que no te das cuenta?

¡Reacciona por favor! Estamos hablando de una tipa que podría estar implicada en el asesinato de Sil y en yo que sé cuántas cosas turbias más. ¡Y no estoy siendo suspicaz, sólo inteligente! ¿O acaso no te has dado cuenta que tanto en el correo electrónico de Sil como en la conversación instantánea por el chat lo único que te decía era GRACIAS? —Label estaba a punto de quedarse sin aliento. Lo había dicho todo sin respirar y parecía que las venas de su cara iban a estallar.

—Tienes razón... Es sólo que...

—¡Qué, qué, qué!

—Es sólo que me estoy volviendo loca. Y no, no es que no quiera quedar como una imbécil ante Nicole ni que la defienda ni que me importe lo más mínimo... A quien estoy defendiendo es a Sil. Y sé que estoy loca por hacer lo que estoy haciendo, por alegrarme al recibir un mensaje suyo en el móvil, por ruborizarme si me llama o me envía un mensaje, por aferrarme a la idea de que ha vuelto... Pero lo que más voy a lamentar va a ser... —hizo una pausa.

—¿Qué?

—La esperanza. Eso es lo que más voy a lamentar.

Enmudecieron durante un rato, sin atreverse a mirarse, y volvieron a fijar sus ojos a través del cristal de los ventanales. En efecto, la esperanza volvía una vez más para ponerla en la cuerda floja de la incertidumbre. ¿Qué hacer? ¿Abandonarse al sentimiento o alejarse de los andenes de la ilusión? Había perdido muchos trenes en la vida, pero este era el peor de todos los trenes que uno pudiera coger, y también el peor de los trenes que uno pudiera perder: porque era un tren milagro, un tren fantasma. Y sí, la esperanza estaba de nuevo invadiendo su corazón sin piedad, royéndolo como una rata de dientes implacables, hasta devorarlo por entero. Sí, Isabelle había caído en las redes de la esperanza. Ya estaba, ya lo había dicho, había dicho que estaba defendiendo a Sil. Creía que Sil había vuelto y que se hallaba hospedada en Nicole. Y ya era demasiado tarde para escapar de las redes de aquella creencia que la esperanza y el deseo de que fuera verdad habían convertido en certeza.

—Es difícil eso de tener a dos en una, ¿eh? —Label intentó romper el hielo tras la espesura tensa que se había formado en el desván—. Quiero decir, que todos estamos confusos, porque atribuimos a una las cosas de la otra y ya no sabemos quién es quién o si realmente es o no es.

—Bueno, tú y Romantik siempre habéis creído en estas cosas, habéis estado rodeados desde pequeños de ellas, de rituales, de magia, la abuela de Romantik, tu madre...

—Sí Isabelle, pero a mí estas cosas nunca me han dado miedo. Y ahora sí. Esto sí que me da miedo.

—¿Se puede saber por qué?

—Pues sí, se puede saber. Lo que me da miedo no es creer que el fantasma de Sil pueda estar en el cuerpo de Nicole, rondándote y merodeando tu casa. ¡No, eso no me da miedo! Lo que realmente me asusta es que tú... Es que tú, que nunca has creído en estas cosas, también lo creas.

—¿Crees que de ser cierto todo esto, Sil sabe que está muerta? ¿Tiene conciencia de estar habitando un cuerpo que no es suyo o simplemente cuando “se despierta” en Nicole se dedica a hacer y decir las mismas cosas que hacía y decía cuando estaba viva sin saber que está muerta?

—No tengo ni idea... —se rindió hundiendo su cara entre las manos.

Isabelle buscó entre los trastos viejos del desván y abrió un baúl en el que había varios juegos. Entre el scrabble y el cluedo había un maletín metálico que contenía un par de barajas de póker y todas las fichas de plástico que uno pudiera apostar imaginando que estaba en algún casino de Las Vegas. Era lo que estaba buscando. Barajó las cartas y repartió. Estuvieron jugando entre trueno y trueno, llevando sus miradas de la ventana a las cartas y de las cartas a la ventana hasta que Mamá Blues los llamó a la mesa para comer, tras lo cual, huyeron de nuevo al desván como osos ansiosos por esconderse en su guarida. A media tarde decidieron que Romantik habría aterrizado en México hacía horas. El avión debía haber despegado, aquella madrugada, por los pelos, teniendo en cuenta el temporal que se había estado avecinando. Pero Romantik no había dado señales de vida y si lo estaba intentando, Isabelle y Label no podían saberlo, porque el huracán los había dejado sin cobertura. Aun así, miraban sus móviles, compulsivamente, primero cada cinco minutos, después cada quince...

Un trueno rugió hasta hacer temblar la tierra con la fuerza de un terremoto.

—Creo que se ha ido la lu... —iba a decir Isabelle.

—¡Se fue la luuuuuuuuuuuuz! —se oyó gritar a Mamá Blues desde la cocina.

Los generadores estaban preparados, por si acaso, pero no convenía gastar de golpe todo el combustible a las primeras de cambio si no era absolutamente necesario. Mamá Blues había dejado linternas impermeables y pilas provistas en cada una de las plantas de la casa, para cuando fuera necesario moverse entre la oscuridad. El olor a tierra mojada se filtró a través de las rendijas a lomos de un viento que golpeaba puertas y cristales con siniestras intenciones. Isabelle encendió unas velas y las sombras de todos los objetos que había en el desván parecieron cobrar vida, alargándose por suelos y paredes. La locura del viento logró estampar un pájaro muerto contra el cristal de la ventana. Isabelle creyó que su corazón se había estrellado también con aquel pájaro negro de plumas empapadas. Todos sus latidos se aceleraron hasta romperse en mil añicos y resbalarse cristal abajo con los ojos entornados y el pico maltratado mientras Label soltaba un improperio entre dientes a causa de la impresión que la escena le había producido. Justo en aquel instante, con la visión de aquel pájaro-corazón muerto estampado en la ventana, recordó que finalmente no había contestado al mensaje de Nicole. Pero ahora ya no importaba porque no había cobertura, así que aunque hubiera querido contestar no habría podido. Tampoco parecía posible contactar con Romantik por el momento.

—Maldita sea, esto parece una película de Alred Hitchcock. Sólo me faltaba el pájaro de los...

No terminó la frase en voz alta pero Isabelle pudo acabarla en sus propios oídos como si la hubiera pronunciado.

—Mataría por una bolsa de patatas fritas, ¿por qué no compraría docenas y docenas de bolsas de patatas y ganchitos?

—Seguro que Mamá Blues hizo aprovisionamiento de todo desde el primer día que Steve Collins empezó a decir por la radio que vendría el huracán.

—Sí, claro, si provisiones habrá para parar un tren, pero bolsas de patatas fritas ninguna, te apuesto lo que quieras. Ni hamburguesas...Es anti comida basura, ya sabes... Toda una chef a este lado del Mississippi.

—Por favor, Isabelle, ¿desde cuándo una hamburguesa es comida basura? ¡Dios Bendito!, ¿estamos hablando de la reina de la mesa de los Estados Unidos de América?

—¡Amén! —Isabelle parecía sonreír sinceramente cuando dijo esto, pero sólo lo parecía.

La hora de la cena los sorprendió con bastante retraso en la cocina, alumbrados por la generosidad de la llama de una lámpara de mecha que olía demasiado a parafina en combustión, pero era parafina aromatizada, así que después de todo, se podía soportar.

—¿De qué va a ser el sándwich hoy?

—Ja, já, qué gracioso. De lo mismo de ayer, qué te pensabas... Bueno, mira, hoy voy a cambiar. ¿Qué te parece queso untado y unas cuántas nueces de esas que Mamá Blues guarda por ahí para hacer sus brownies? Sí, nueces, y también le pondremos pasas, de Corinto, claro, de las de confitería, porque Mamie creo que no tiene de las normales por aquí..., —buscó algo en uno de los armarios de la cocina.

—Suena bien. Y Mamá Blues, durmiendo ya, ¿no? —Label sacó un par de cervezas de la nevera que volvió a meter inmediatamente después al darse cuenta de que estaban calientes.

—Como las gallinas, la primera en acostarse, la primera en levantarse.

—¿Qué bebemos? Porque claro, como no hay corriente eléctrica pues la nevera está muerta.

—Pues no sé, un vino... Mira en el botellero, creo que todavía queda alguna botella de aquel Cabemet Sauvignon que trajo Romantik de California cuando fue a aquel congreso —. Pero coge también algunas cervezas, yo apenas probaré el vino.

—Excelente elección —Label trató de imitar el acento británico—. Serviré las copas. A ver si nos trae un buen mezcal de México. Seguro que no para de llamamos. Pero bueno, ya se imaginará que estamos incomunicados por el huracán. Y si no se lo imagina, lo habrá visto en las noticias, ¡qué sé yo, este chico parece a veces que está en las nubes! En fin... —cambió de tema—. Millones de personas anhelan la eternidad pero no saben qué hacer una lluviosa tarde de domingo —se asomó a la inmensa negrura apartando uno de los visillos.

—Esa frase es de Susan Ertz —informó Isabelle.

—¿Lo es?

—Sí, no es que yo la haya leído nunca, quiero decir, yo con quien crecí fue con Nancy Drew...

—Nancy Drew, ¡cómo no, el icono de las lesbianas! —Label se apartó de los visillos.

—¿Lo es?

Isabelle había terminado de preparar los sándwiches. Iban de nuevo subiendo las escaleras hacia el desván, Label sosteniendo la bandeja con la cena e Isabelle abriendo camino bajo la luz de la lámpara de parafina. Sus sombras ascendían, cosidas a la pared, escalón a escalón, como dobles encapuchados.

—Lo que quiero decir con esto de la lluvia y la eternidad es: ¿dónde tienes el Cluedo? —retomó Label.

—Estás de broma, ¿no?

—Una seguidora de las aventuras y misterios de los libros de Nancy Drew como tú. Venga, si de pequeños nos encantaba.

Ya estaban en el desván. Isabelle encendió un par de velas más y apagó la lámpara mientras Label dejaba la bandeja sobre una caja que improvisadamente se había ganado el título de mesa.

—Tiene que estar con los otros juegos —insistió.

—No se puede jugar al Cluedo entre dos personas, ¡es ridículo! —Isabelle se había sentado en el suelo y ya le estaba dando un mordisco a su sándwich.

—¡Aquí está! —Label lo había encontrado.

Desplegó el tablero sin descuidar el sándwich que acababa de coger, y mientras disponía los elementos del juego empezó a repetir con voz grandilocuente:

—Mr. Boddy ha sido asesinado, Mr. Boddy ha sido asesinado, Mr. Boddy ha sido asesinado... Pero mira que está mala la cerveza caliente —acababa de pegar un trago y su cara se había transformado en un guiño de disgusto.

Afuera la noche se había transformado en una titánica criatura capaz de llevarse entre sus brazos a los insensatos que osaran salir de sus refugios. Label solía inventar mil y una reglas nuevas en todo lo que se proponía, así que Isabelle pensó que a pesar de ser dos tristes jugadores sentados alrededor del tablero de la tormenta, acabarían logrando jugar una partida decente de Cluedo o de algo que acabara pareciéndose. Brindaron un par de veces con los caldos calentujos de sus respectivas Budweiser y devoraron sus sándwiches con la misma velocidad con la que el viento engullía todo lo que se encontraba a su paso.

—...Yo digo que fue el Profesor Plumb, con la pistola, en la cocina dijo Label.

Llevaban un buen rato retándose a un nuevo Cluedo que había mezclado sus reglas con las del póker y la fantasía narrativa, según prescripciones de Label. En realidad, estaban jugando a jugar, sin estar jugando realmente a nada.

—Te estás marcando un farol. Yo digo que fue la Señora White, con la pistola, eso sí, en la Biblioteca —se opuso Isabelle.

—Tal vez, aunque... ¿No es una pistola un arma demasiado escandalosa para la Biblioteca?

—Creo que nos hemos olvidado de alguien. La señorita Escarlata.

—Es muy bella, ¿verdad?

—Con su vestido rojo y ese as de corazones latiéndole en el pecho.

—Umh... —Label se rascó la barbilla con el gesto de quien trata de resolver un enigma—. Así que sugieres que la Señorita Escarlata estaba muy enamorada... ¿Tan enamorada como para apostar por una carta como, digamos... el siete de picas?

—A juzgar por los tacones que me estoy imaginando, me inclino a pensar que sí. Yo digo que fue la Señorita Escarlata, en la Sala de Billar, con el cuchillo —Isabelle hizo un gesto de apuñalamiento.

—¿Sabes? Creo que no vas muy desencaminada. Hace falta conocer muy bien a la víctima para matarla de una forma tan personal como el apuñalamiento.

—No tanto... De conocerse realmente de forma tan íntima habría optado por el estrangulamiento, sin duda.

—¿Estrangulamiento?

—Ahogar, sí, con las propias manos. Pero no fue así, fue con un cuchillo.

Un breve minuto de cobertura logró colar una ristra de mensajes con efecto dominó a los teléfonos móviles. Había algo de gratificante en el hecho de recibir aquella alarma sonora y breve que avisaba de que un nuevo mensaje había sido recibido, con aquel emoticono de un sobrecito minúsculo en algún lado de la pantalla del teléfono celular. Label fue el más rápido en desenfundar y localizar al remitente del sms que estaban esperando: Romantik. Presionó la tecla de acceso, abriendo mensaje..., la máquina se tomó su tiempo, al parecer el mensaje era bastante largo. Cuando por fin se abrió, unas letras mayúsculas llenaron la pantalla. Lo leyó para sí antes de leerlo en voz alta.

—¿Qué dice? —preguntó Isabelle.

—Escucha... 7 VIDS LOCALIZDO. NO PUEDO LLAMROS, NO M DAIS SEÑL. FUI A SU CONSULTA. MUXA COLA. LOS MISMS ENFERMS Y PACIENTS, VOLUNTARS, AYUDBAN A ORDNAR A LAS GNTES DE LAS COLS. OPERA EN DRECTO. M OFRECÍ VOLUNTRIO XRA INVESTIGAR STA MAÑANA. LE TRAEN BOLSAS NEGRS CON ÓRGANS DENTRO, FOTO, CUENTAN K D UN HOSPITL, D GNTE K MUERE. TODS DICN K 7 VIDS MILAGRO. VUELVO CUANDO REANUDN TRFICO AÉREO X HURKN.

—Pero ¿cómo que opera en directo? ¡Ya estamos con las tonterías!

—¡Espera, espera! Schhht, espera un momento-le pidió Label alargando más que nunca las vocales. Queda el otro mensaje, un multimedia.

—¿Qué foto? —Isabelle trataba de quitarle el móvil mientras Label lo levantaba en el aire, como dos niños peleándose por un juguete.

—No se abre. Es que se tiene que conectar a GPRS para bajar el contenido multimedia, creo. —Label tenía que ser el primero en examinar las cosas antes de compartir la información, así que seguía sosteniendo el teléfono en alto.

—Joder, espero que no se haya arriesgado mucho al hacer la foto.

—Me da fallo de conexión. Bueno, y de todos modos, me parece que nos hemos quedado sin cobertura otra vez. ¿Tú tienes cobertura?

Isabelle miró la pantalla de su móvil: Sin Red. Aprovechó para revisar los mensajes que había recibido ella. Únicamente uno, del canal de noticias al que estaba suscrita. Sintió decepción, como si hubiera estado esperando otra cosa, ¿acaso esperaba encontrar otro mensaje de Nicole?

—O sea... —retomó Label—. Este tipo hace rituales, operaciones sin anestesia delante de los cientos de ojos que tiene en la cola de seguidores que acuden a él esperando el milagro de una curación o lo que sea... ¿Ha tenido este Coronel Mostaza algo que ver con la muerte de Mr. Boddy?

—¿Quieres decir que Sietes Vidas podría ser el responsable de la muerte de Sil?

—Bueno, él o alguno de sus seguidores.

—Pero ¿por qué?

—¿Para coger, digamos, el corazón de Sil y reemplazarlo por el enfermo corazoncito de Nicole?

—¿Operación milagrosa? ¡No me lo creo ni por un segundo! ¡Es imposible!

—¿Entonces? ¿Es que no lo ves? Él tenía un móvil para cometer el asesinato. Seguramente la señora Delacroix, la madre de Nicole, le pagó una buena suma de dinero por salvar la vida de su hija. Tal vez allí en México tenga tratos con trabajadores del hospital para que le pasen órganos de personas muertas, ¡pero aquí en Luisiana no!

—¿Crees que ese tipo sería capaz de mancharse las manos de sangre?

—¿Crees que la Señora Delacroix sería capaz?

—Vamos a ver, estamos perdiendo el norte en todo este asunto... —Isabelle lanzó un suspiro que viajó a través del canal de su mirada hacia la ventana—. Esperemos a ver la fotos ¿Sabes? Esos curanderos suelen ser todos unos estafadores. Seguro que los órganos de la bolsa son de animales y no de humanos.

—¿Ahora te estás volviendo incrédula? Hace un rato dabas todo por defender a Nicole. ¡No, perdona! A Nicole no, a Sil. ¿Crees que Nicole es Sil pero no crees que Siete Vidas y la madre de Nicole hayan tenido nada que ver en su asesinato? ¡Por Dios Nicole! ¿Qué es más inverosímil, un fantasma o un asesinato?

—Esto es de locos Label, porque aun así... Las piezas de este puzle están demasiado claras. No tienen sentido. Si seguimos pensando en ello vamos a perder el juicio. Tenemos que esperar a recibir esa foto.

Label resopló largamente. Había una sombra de preocupación en su frente, pero no por las dudas que estaban surgiendo, sino por Romantik. Si era cierto que Siete Vidas era aprovisionado con órganos humanos para realizar sus curaciones y milagros no sería precisamente mediante un procedimiento muy legal y lo último que le gustaría tener es a un curioso haciendo fotos por allí. Isabelle bajó a por algo y regresó con una radio portátil del tamaño de una mano.

—Necesito un chute de música, necesito mi dosis... Se tiene que oír algo. Un poquito de blues por favor, por favor, por favor... —fue moviendo el dial entre los ruidos de las frecuencias, aquel ruido blanco tan gemelo al de la lluvia al caer.— Hay una emisora que por las noches pone algo de jazz y a falta de blues... —siguió deslizando la rueda que movía el dial—. Nada, no se oye ni un hilo de...

—Pon Radio LKF, es lo único que se oye cuando el tiempo está así —la interrumpió su amigo.

—Sí, bueno, será porque es la emisora local y las ondas están más cerca o algo parecido, ¿no? A ver... —volvió a girar el dial—. Aquí está.

Estaba sonando una pieza de piano. Radio LKF era así de ecléctica, gracias al espíritu diletante de Steve Collins: lo mismo sonaba Metallica, que los Chieftains, que Chopin, que Kelly Clarkson, que Etta James. Folk, pop, heavy, rock, celta, gospel, jazz, tecno. Los años veinte, los treinta, los cuarenta, los cincuenta, los setenta, los ochenta... ¡Todo! Definitivamente Collins hacía de LKF una radio para todos los gustos o una radio para nadie en concreto, pero era la voz y el alma de Swampy Village. Sonaba a través de las bujías y martillazos del garaje de Joe, mezclándose entre la grasa y el olor a aceite mientras arreglaba algún coche; tintineaba entre los vasos en las reuniones de la señora Make, mientras servía el té helado con limón a sus amigas de la sociedad “Amigas de la Jardinería”, sentadas alrededor de una mesa con galletas de jengibre de las que Las Exploradoras de Swampy Village, de primaria, vendían puerta por puerta; competía con el ruido de los tacos de los billares del bar de Sanders al golpear contra la bola blanca que azotaba como un rayo al resto de bolas.

Isabelle subió el volumen un poco....que está claro que todos los que tengáis pilas en vuestras radios... ¡Collins estaba en antena! Steve solía quedarse algunas noches hasta altas horas de la madrugada frente al micro. Para él la radio era algo más que un trabajo. Ponerse frente al micrófono era como sentarse frente al papel para el poeta. Y, como el poeta, Collins tenía que acudir al micrófono a horas intempestivas, ya fuera por inspiración o por necesidad....lugares a los que la Patética de Beethoven... Así que era eso, la pieza de piano que había estado sonando. El yo lírico de Collins seguía hablando....que si el tiempo lo permite y no se lleva volando la antena de la LKF ni se lleva el techo de este estudio radiofónico podrá seguir emitiendo... Litten Kitten se había aventurado en mitad de la oscuridad de la noche para buscar a Isabelle, hallándola en el desván, junto a Label.

—Pero ¿qué haces aquí? —Isabelle le abrió los brazos.

Litten Kitten se restregó a gusto mientras ronroneaba. Después intentó hallar una postura cómoda, algo que parecía costarle más que en otras ocasiones, como si estuviera golpeando una almohada de aires indomables imposible de ahuecar. El viento seguía golpeando diabólicamente contra las ventanas. Label se quedó mirándolo. Siempre se había preguntado donde diablos se metían los gatos por la noche, cuando Mamá Blues se iba a dormir y la corte felina quedaba desterrada del paraguas de amparo de sus faldas. Collins puso un disco de Etta James y Litten Kitten emitió un par de maullidos al ritmo de Stormy Weather mientras miraba con ojos implorantes a Isabelle.

—Vaya, parece que Collins sigue enamorado, ¿verdad Kitten?

Label se estaba quedando durmiendo dentro del saco de dormir. Al parecer él, al contrario que Litten Kitten, sí había logrado hallar una postura cómoda entre las sábanas de la tormenta.

—Hay que ser más masoquista que yo para querer oír Life is bad, gloom and misery everywhere, stormy weather, stormy wheather —cantó en un susurro—. Aunque claro, el tiempo acompaña... —hablaba bajito mientras las pupilas dilatadas de Litten Kitten brillaban como dos lunas negras.

Sigue lloviendo todo el tiempo, oh yeah, como en el blues de Etta James... Lloviendo todo el rato. ¿Qué tiene el amor? ¿Qué tiene? ¿Dónde está ese interruptor mágico? ¡Zas! Se enciende y todos los plomos se funden ahí adentro, en algún lugar de nuestro cerebro. Amigos del insomnio, hijos de la madrugada, escondeos bajo las mantas y pegad vuestras orejas a la tormenta del blues, porque va a seguir lloviendo durante toda la noche. Seguramente se quedaría allí mismo a dormir, acurrucado bajo una manta del ejército en el sofá de la oficina que había junto a la cabina de control de audio.

Sobre las dos de la mañana, la respiración de Label sonaba igual que el sonido de interferencias que ensuciaba las ondas radiofónicas a causa de la tormenta, como una frecuencia de fondo casi relajante. Litten Kitten permanecía enroscado junto a Isabelle mientras ella leía algunas páginas más de La taza de oro cada vez que Collins dejaba de hablar y daba paso a la música. You may need my help sometime de Big Bill Broonzy llegaba a su fin después de lamentarse, tras lo cual, siguió lamentándose Collins: He ahí al gran sabio del blues, Broonzy, que adiestraba los corazones a golpe de canción. Me pregunto quién sería esa mujer, si la hubo. Quién fue esa mujer que se largó dejándolo en la estacada. Pero lo que esa mujer no sabía es que tal vez, algún día, iba a necesitar su ayuda. El acabaría en la cárcel, y ella lejos de él... ¿Y qué haces cuando una mujer te ha clavado los clavos de la crueldad hasta el fondo del corazón? Pues levantarte del fondo del triste ataúd de miseria en el que vives sumido desde que te abandonó para sacarla de aprietos, regalarle una estrella o un par de zapatos e incluso salvarle la vida. ¡La vida! Y ellas ¿te lo agradecen? No, hermano, ellas te clavan la estaca de la indiferencia y siguen haciendo su vida como si siempre hubiera sido suya.

—Este tipo está realmente jodido, Litten Kitten —le dijo Isabelle al gatito.

Litten Kitten apenas abrió un ojo con pereza para volverlo a cerrar. Ella lo acarició logrando arrancarle un leve movimiento de orejas y un ronroneo prolongado. Collins seguía hablando..., cuando la vida de un inocente sirve para salvar otra vida, y os puedo asegurar que esta antigua tradición de rituales está documentada en nuestras tierras... Isabelle bostezó... Terrible Thing, de Booker T. & The MGs, porque si hay una música para el tránsito de algo “terrible”, muy bien podría ser esta, en mitad de una noche de luna agigantada sobre el horizonte de un bosque de sombras de copas de árboles tan negras... Después de aquello, Collins no se molestó en cambiar el disco, pues lo siguiente que sonó fue Summertime. Las letras del libro que estaba leyendo empezaron a multiplicarse y volar entre las páginas perdiendo el significado a causa del sueño. Pero en realidad todo estaba perdiendo significado porque el Capitán Morgan ya no era el mismo. Leyó:

—Ha cambiado usted de este modo, capitán: antes sabía lo que estaba haciendo. Estaba seguro de sí mismo.

—Eso mismo —le interrumpió el otro—. Ahora no sabe... ya no está seguro de sí mismo. Antes era usted un solo hombre. Posiblemente un hombre. Pero ahora es usted muchos hombres. Si hubiéramos de confiar en uno de ellos, temeríamos a los otros.

Cerró el libro cuando el Capitán Morgan se echó a reír admitiendo aquel cambio. La civilización escinde el carácter. ¡Y qué lástima!, pensaría Isabelle, acabar matando fríamente y por obligación como un verdugo y no violentamente y con pasión. De repente Litten Kitten se despertó con sobresalto y se quedó mirando atentamente la radio, justo en el instante en el que Collins, tras volver al micro, le dedicara una canción a Nicole Delacroix. Brindemos, amigos, por los primeros amores. También por las últimas locuras. ¿Somos las personas las mismas que fuimos? ¿Hasta dónde podemos cambiar? En cualquier, no se me ocurre otra forma de brindar mejor que la de Clarence Carter. Entonces empezó a sonar Too weak to fight y Litten Kitten e Isabelle se miraron el uno al otro, ella con ojos atónitos y él con ojos predadores.

—No me lo puedo creer...

Pero no pudo acabar la frase porque el teléfono móvil de Label emitió un sonido. La cobertura había vuelto. Isabelle le cogió el teléfono teniendo cuidado de no despertarle y abrió el mensaje multimedia confiando en que esta vez sí se pudiera descargar el contenido. Cruzó los dedos. ¡Sí! Ahí estaba. Examinó la foto detenidamente y aunque la calidad podía conducir a la confusión, tuvo que conceder que efectivamente, aquello eran órganos de seres humanos y no de animales. Intentó que sus pensamientos no se precipitaran. Siete Vidas trabajaba con órganos humanos, sí, ¿y qué? En todo caso podía ser culpable del tráfico de órganos pero evidentemente no de asesinato porque por lo que había dicho Romantik en el mensaje se los trapicheaban de la morgue del hospital. Además, ¿quién iba a acusarlo de operar con aquel tráfico de órganos? ¿Cómo podía nadie creer que un tipo operaba ritualmente y en trance, en vivo, en directo, delante de cientos de personas y sin anestesia? Aquello era un fraude de milagreros, y para llevar a cabo un fraude de milagreros uno no se tomaba las molestias de matar a nadie para quitarle los órganos. La mente de Isabelle siguió cavilando con este razonamiento. Pero admitir que Siete Vidas era un milagrero era admitir que no había tenido nada que ver en la repentina curación de Isabelle. Bien. Entonces, ¿por qué se estaba alojando Sil en Nicole? ¿Por azar? Y además, estaba lo de los órganos porque a Sil le habían extraído los órganos.

Las piezas de su razonamiento encajaban y desencajaban a cada nuevo intento de formular un cuadro de lógica. Label seguía durmiendo y Litten Kitten se había espabilado definitivamente. De súbito las palabras que Collins había estado confesándole al micrófono aquella noche empezaron a descolgarse en paracaídas sobre su cerebro: la vida de un inocente sirve para saltar otra vida, rituales...

—¡Y dijo que le había regalado la vida, que ellas iban por ahí como si la vida les hubiera pertenecido siempre! —le dijo a Litten Kitten.

Isabelle pegó la oreja a la radio, pero las canciones se sucedieron unas a otras sin que Collins volviera a interrumpir. Tenía que hablar con él. Él era como el Reverendo Warren, pero en laico, sabía todas aquellas cosas sobre los rituales. ¡Lo acababa de decir!: la vida de un inocente sirve para salvar otra vida. Pero al fin y al cabo Collins era un pequeño antropólogo de los sentimientos y otros aspectos de la vida y solía compartir sus lecturas con los radioyentes muy a menudo.

—Por ejemplo: —volvió a dirigirse a Litten Kitten—. La semana pasada estuvo hablando de la física cuántica, la anterior de los misterios del número pi y la anterior... ¿Qué fue la anterior? Ah, sí, llegó a leer incluso varios versos durante aquella semana de La Divina Comedia de Dante. Mira, yo nunca la he leído y ya no me hace falta gracias a él. La cuestión es que parece que sabe cosas de rituales y tal vez me pueda ayudar a resolver este asunto.

Se levantó con resolución y se abrigó a conciencia. Cogió una linterna y bajó las escaleras con sigilo. Logró escabullirse hasta el Range Rover y encender el motor con un temblor que no supo si atribuir al frío, a la excitación, a la falta de sueño o a las tres cosas juntas. Hacía tanto viento que el coche parecía que iba a salir despedido de un momento a otro. Se acordó de Romantik y sonrió, pensando que si la estuviera viendo, seguramente bromearía con aquello de que en las películas de miedo, el que se larga solo para averiguar algo siempre la palma. ¿Qué más te condena en una película de miedo?, se preguntó para entretener la mente mientras conducía. Separarse, se contestó a sí misma. El primero en separarse del grupo había sido Romantik y ahora ella. También la palmaban los que iban a comprar un par de latas de cerveza, los que bajaban al sótano a revisar los plomos fundidos, la típica parejita que se iba a un rincón para follar, los que salían a la calle porque habían oído un ruido fuera y... Siguió bromeando mentalmente imitando el humor de Romantik y se preocupó por él. Empezaba a arrepentirse de haberlo enviado a México y tal vez el riesgo de inmiscuirse en los asuntos de Siete Vidas tuviera sus consecuencias. Lo que estaba claro es que si a Siete Vidas no le convenía matar para efectuar un milagro fraudulento, tal vez sí le convenía matar para tapar lo fraudulento de sus milagros y, en todo caso, lo fraudulento de su tráfico de órganos ilegal, por mucho que proviniesen de la Morgue.

Aparcó en la esquina de Madison con Jefferson e hizo acopio de fuerzas para correr en mitad del huracán hasta cubrir los pocos metros de distancia que la separaban de los estudios de la LKF. Sus huesos se rieron cuando vio que había luz dentro, así que Collins todavía seguía allí, al pie del cañón, poniendo canciones. Abrió la puerta y accedió al interior. Estaba sentado frente al micrófono pero Isabelle no sabría decir si acaba de decir algo o si por el contrario se disponía a decirlo, ni si la canción estaba a principio, a mitad, al final o si, simplemente, sonaba de fondo. Pero no le dio tiempo a pensar nada más, porque detrás de él había varias velas encendidas y en el centro, en una especie de altar, un papel idéntico al de la fotocopia que el sargento le había remitido por fax, aquel cuyo texto rezaba: 14 − 11 − 08. Muerta... Al fin. Collins parecía haberse quedado lívido al verla entrar. Ella sintió deseos de salir corriendo pero en el fondo sabía que ya era demasiado tarde para una huida tan improvisada.

—¡Isabelle! Por favor, pasa —la invitó a sentarse mientras él mismo se acomodaba en su sillón de ruedas—. Menuda tormenta, ¿eh? Creía que era el único que tenía insomnio. Por favor, no vayas a asustarse por esto... —se giró nerviosamente hacia atrás, donde las velas seguían consumiéndose—. Yo solo quiero que vuelva a ser la misma porque ella —volvió a mirar de reojo hacia atrás—, la ha poseído, de alguna manera, no sé... Tú también lo has notado, ¿verdad? Este es un pueblo pequeño, ¡sé que has estado con ella! ¿Cómo has logrado hacerlo? Conjurarla de esa forma. No debiste llamar a los muertos, no debiste. Todos en este pueblo sabemos cuánto querías a Sil y el dolor que te causó su pérdida, pero tienes que dejar que se vaya, tienes que dejarla descansar en paz. Las velas se consumirán y la llama se extinguirá... Al fin.

Los miembros de Isabelle se volvieron tensos y todos sus músculos y sentidos se encontraban en alerta máxima: huir o atacar. Las alarmas de sus sistemas de defensa se situaron en posición pero ¿qué la estaba deteniendo? El reloj que había colgado en la pared, por encima del cristal de cabina, marcaba las cuatro y diez de la madrugada. El viento rugía cabalgando a lomos de un caballo desbocado, golpeando con sus cascos metálicos y ruidosos. El blue interlude de Artie Shaw tocó a su fin formando un paréntesis de silencio poderoso.

—Cada oveja con su pareja, eso es. Yo me quedaré en este mundo con Nicole y a ti te enviaremos al más allá junto a Sil —Collins se había abalanzado sobre Isabelle antes de acabar la frase, logrando inmovilizarla contra el suelo.

Ella sintió un dolor agudo en el centro de la espalda, que se extendió como una onda expansiva por el resto de su cuerpo. Las manos de Collins presionándole las muñecas contra el suelo le dolían tanto como si se las hubieran clavado. Intentó defenderse con las piernas pero el golpe seco que había recibido al ser lanzada contra el suelo de espaldas todavía la mantuvo fuera de juego. Hubo un momento en el que se dio cuenta de que tenía los ojos cerrados y abrió los párpados. Seguramente había perdido la consciencia durante unos segundos. Trató de ubicarse pero las imágenes se mezclaban borrosas. De repente sintió un pinchazo abrasador en la mejilla. Volvió a sentirlo. Y otra vez más. Por fin logró adivinar de qué se trataba, eran los restos de cera consumida que se iban derritiendo de una de las velas de las que se encontraban por encima de ella. Trató de moverse, pero no pudo, y no supo si era porque se había partido la columna en dos o si porque Collins todavía estaba encima de ella. Las imágenes seguían mezclándose de forma borrosa pero pudo adivinar que, efectivamente, Collins todavía la tenía inmovilizada, principalmente por la angustiosa sensación de agobio que estaba sufriendo a causa de la presión en sus muñecas.

Volvió a caer otra gota de cera sobre su rostro y esta vez sólo veía la luz de las llamas de aquellas velas, perdiéndose en perspectivas desenfocadas y fantasmagóricas, tan fantasmagóricas como la imagen que estaba emergiendo entre ellas, rodeada por un haz de claridad y brillo. Era la imagen de Sil, mirando las velas con preocupación, como si estuviera observando un reloj de arena cuyos últimos granos estuvieran a punto de caer. Si Collins conseguía su propósito volvería a perder a Sil, por segunda vez. Prefería morir antes que volverla a perder. Prefería morir... como su padre. Y tal vez Collins tenía razón y lo mejor era que cada oveja estuviera con su pareja y ella pudiera estar con Sil en la muerte, como su padre y su madre.

Papá y mamá sonreían desde la cubierta de un yate, cruzando el mar de algún paraíso perdido tras el horizonte, al que ella, por mucho que nadara, no podía llegar. El tío Stewart apareció nadando de repente junto a ella. Parecía más joven y delgado, tenía el pelo absolutamente negro y ninguna cana le cruzaba los cabellos ligeramente ondulados. Había otros muchachos nadando con su tío y estaban todos desnudos, como él. La rodearon como delfines juguetones haciendo piruetas, impidiéndole seguir nadando tras la estela del yate en el que navegaban sus padres. Quería decirles que había acabado la carrera de medicina, como ellos querían, y que a lo mejor ahora ella podría salvar a mamá, algo podría hacer, algo podría hacer, algo... para que no se muriera. El tío Stewart se puso frente a ella y le dijo: Creo que ese barco va demasiado deprisa para ti. Y después dijo: ¡Mira! ¿Has visto eso de ahí?, señalando por encima del hombro de Isabelle. Ella se volvió y se vio a sí misma, tirada sobre el suelo, con las manos de Collins sobre su cuello, asfixiándose, sin poder respirar.

Volvió a girarse hacia el tío Stewart, pero ya no estaba. Había desaparecido junto con el resto de los chicos. Una ola gigantesca se aproximó a toda velocidad hacia ella, engulléndola hacia el interior del agua y arrastrándola varios metros hacia abajo. Todo se hizo cada vez más negro y cada vez era más difícil respirar. Se estaba ahogando. En mitad de toda aquella oscuridad oyó una voz que la llamaba por su nombre. A la suya se sumaron otras voces, en un coro de desesperados gritos de urgencia: ¡Isabelle! ¡Isabelle! ¿Qué querían? ¿Por qué no callaban? Durante unos instantes creyó estar en el infierno y el miedo retumbó en su pecho tan alto y claro como el eco de una cueva. Sintió que alguien la abofeteaba y se preguntó si acaso Collins, no teniendo bastante con estrangularla, la estaba atizando con toda su miserable ira de fracasado. Uno de los bofetones fue tan fuerte que incluso la molestó demasiado, tanto como para abrir los ojos con furia y decirle a Collins: ¿por qué no acabas de una vez? Pero no pudo decir nada, sólo pudo abrir los ojos y ver a Nicole y al sargento, y al ayudante del sheriff y tal vez a alguien más. O tal vez no.

Sorprendieron a Collins intentando estrangular a Isabelle en mitad de un escenario de velas alrededor de una mala fotocopia en la que podía leerse: 14 − 11 − 08. Muerta... Al fin. El ayudante del sheriff había recibido en el cuartel, a mitad de noche, la visita de la directora del periódico local, que había cometido la locura de salir en mitad de la tormenta para decirle que Isabelle corría peligro. Llevaba una radio portátil en la mano y ofrecía un aspecto delirante y desesperado. Pero la chica aseguraba que Isabelle estaba en el estudio con Steve Collins, que lo había oído por la radio. Se había dejado el micrófono encendido. Y era cierto. Isabelle no había sido la única insomne de la noche. Al otro lado de la ciudad Nicole escuchaba la LKF, la emisora local en la que Collins, su amado amigo de los veranos de su adolescencia, llenaba las ondas con aquellas palabras. Se habían bañado juntos muchas veces, se habían besado en el Lago de las Estrellas en noches de luna y noches sin luna y alguna vez, incluso, ella le había dicho que lo amaba cuando ni siquiera sabía lo que era el amor. Después ella se fue a la universidad y él nunca más volvió a verla, hasta que se enteró de que Nicole estaba gravemente enferma. Las noticias vuelan en los pueblos pequeños. Llamó a su madre, la señora Delacroix, para preguntarle sobre el estado de su hija y ponerse a su disposición: Si hay algo que se pueda hacer... Usted sabe que yo siempre he querido a su hija. Y en realidad, sí que había algo que hacer. Había mandado llamar a un curandero muy afamado de México como última opción desesperada. Llegaría al aeropuerto al día siguiente, en el vuelo de las cuatro y media de la tarde. Tal vez Collins podría pasar a recogerlo y llevarlo hasta el hospital, porque así ella tendría más tiempo para estar con su hija Nicole, de la que no quería separarse ni cuando las enfermeras le pedían que saliera de la habitación durante unos minutos.

Y Collins así lo hizo. Durante el trayecto, Siete Vidas y Collins tuvieron la oportunidad de hablar mucho. Collins le contó que siempre había estado enamorado de Nicole, que siempre había albergado la idea de que ella volvería algún día a Swampy Village para quedarse a vivir allí e iría a buscarlo a la radio para invitarle a nadar en el lago, como hacían cuando tenían quince años. Pero ahora su ilusión se desvanecía porque ella estaba al borde de la muerte. El mexicano le había dicho que había una manera de salvar a Nicole. Era muy sencillo, sólo tenía que hacerle un trasplante. Tan sólo necesitaba un corazón. Si Collins le conseguía un corazón y treinta mil dólares, a cambio él devolvería a Nicole a la vida y además, ella volvería a Swampy Village, como él quería, siempre y cuando el corazón procediera de aquel pueblo.

Y sí que volvió... Pero no fue a buscarle a la radio para invitarlo a nadar, sino porque Billy White, el jefe, la había enviado allí para que él le hiciera una entrevista como directora del nuevo periódico local. Pero ella ya no era la chica con la que él había soñado todos estos años de ausencia. Ella se mostró como cualquier otra con él. Sí, fue amable y estuvo simpática durante todo el encuentro, pero era aquella clase de simpatía de cliché que muestras cuando vas a comprar el pan y te paras a hablar del tiempo con la panadera y después le deseas que tenga un buen día. Estaba siendo educada con él. ¡Educada! Como si jamás se hubieran bañado juntos en el lago. Después de la entrevista él la invitó a tomar un café, a lo que ella le contestó con una frase que le heló la sangre: Tú me mataste. Así que Collins pensó que Sil había vuelto para vengarse, y qué mejor manera de vengarse que empezar poseyendo a Nicole. De pequeño había descubierto los restos de un ritual en el que había una foto de una niña con una fecha y unas palabras: Muerta... Al fin. Otros lo habían hecho antes, al parecer, así que tenía que funcionar. Él haría lo mismo. Lo que Collins no podía imaginar es que los restos del ritual que él había descubierto siendo niño no eran más que los restos del macabro juego de otros niños, la pandilla de los Carson, aquellos que siempre hacían bromas cuando pasaban por la casa de los Santamayor y se reían con la negra del servicio gritando al cruzar con sus bicicletas: ¡Si señorita Escarlaaaaaaaaaata! Un juego de niños...

La madre de Nicole, la señora Delacroix, declaró ante el juez que si bien era cierto que el tal Siete Vidas había ido al hospital a ver a Nicole, jamás había efectuado ningún trasplante de órganos ni nada parecido, cosa que los médicos confirmaron, puesto que de haber sido así, lo habrían podido detectar. Siete Vidas fue acusado de un delito de inducción al asesinato pero pese a la orden de búsqueda y captura en su país, ningún policía mexicano se atrevió a detenerlo nunca: tal era el miedo que tenían aquellas gentes a las represalias que los poderes mágicos del curandero pudiera ocasionarles. La ley del silencio y el miedo le protegían.

Quedó claro que ni Nicole ni su madre estuvieron al corriente en ningún momento de la conversación que Siete Vidas había mantenido con Collins ni del asesinato derivado de aquélla. Sería condenado a cadena perpetua aunque un año y medio después de ingresar en prisión, moriría asesinado a manos de otro preso, nunca se supo quién. Le habían golpeado el cráneo contra el suelo estampándole los sesos por el patio de la cárcel.

Nicole no daba crédito a lo ocurrido ni podía explicarse cómo Collins había podido llegar a pensar que aquella chica, Sil, vivía en ella.

—Debió perder la cabeza, presa del arrepentimento por lo que había hecho. Su conciencia le hizo ver fantasmas donde nos los había —decía esto mientras apuraba una cerveza en el porche, junto a Label, Romantik e Isabelle—, ¿No? ¿Qué creéis vosotros?

Hubo un silencio encantado por un coro lejano de ranas en cuarteto. Nadie contestó. Al cabo de un rato Romantik fue a la cocina a por más cervezas.

—Nicole... —alargó el brazo ofreciéndole otra Budweiser.

—¿Quién es Nicole? —se volvieron enfadados hacia él los ojos grises de acero, arrebatándole la botella.

Romantik dio un trago a su cerveza, Label se encendió un cigarrillo, Isabelle tarareó cinco segundos un blues... Hubo un silencio encantado por un coro lejano de ranas en cuarteto. Nadie contestó...
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